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RÉSUMÉ  
L’ironie au sens où l’entend le premier romantisme allemand répond à la tâche 
impossible en même temps que nécessaire d’exprimer « l’inconditionné » dans un 
langage « conditionné ». Elle résout le dilemme en tenant en suspens la teneur 
spécifique de ce qui est dit par la manière dont cela est dit. C’est-à-dire qu’en même 
temps qu’elle dit quelque chose, elle annule ce qui est dit. C’est ce que la musique, 
art du temps par excellence, peut particulièrement faire, comme je le montre à 
l’appui de la mise en musique par Brahms des Lieder de la Maguelone de Tieck et 
de quelques exemples tirés de la musique et de l’esthétique de Wagner. 

Mots-clés : premier romantisme, ironie, inconditionné, musique, Tieck, Brahms, 
Wagner, Weber 
 
ABSTRACT 
According to early German romanticism, irony responds to the simultaneous 
impossibility and necessity of expressing the “Unconditioned” in “conditioned” 
language. It resolves this dilemma by suspending the specific content of what is said 
through how it is said. In other words, irony suspends while speaking what has been 
said. Music, as the temporal art par excellence, is able to do this in a special way, as 
I show in Brahm’s musical setting of Tieck’s Magelone Lieder and some examples 
of Wagner’s music and aesthetics. 
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   En hommage à Wolfgang Iser pour ses soixante-dix ans1.  
 
 
« Nous cherchons partout l’inconditionné (das Unbedingte) et ne trouvons 
jamais que des conditions (immer nur Dinge) », énonce un célèbre fragment 
de Novalis2. On a voulu y voir – à juste titre – la caractérisation d’une posture 
foncière du premier romantisme allemand d’une manière générale. Cette 
posture a des conséquences pour l’esthétique, bien plus elle a des 
conséquences pour la pratique artistique dans l’acception la plus large. C’est 
de ces conséquences-là qu’il sera question dans les pages qui suivent, en 
rapport avec la poésie et la musique. 

L’esthétique du premier romantisme se trouve face à un problème 
plutôt singulier si l’on considère l’histoire de la pensée esthétique depuis ses 
origines antiques, et même un problème inédit. L’art doit réussir ce que la 
philosophie tente en vain : nous fournir une présentation de l’inconditionné 
(de cet inconditionné). Dans le discours philosophique de l’époque, l’incon-
ditionné c’est l’« infini » ou l’« absolu » ; à l’inverse, on parle du monde des 
choses comme du monde de la relativité et du fini. Relatif ou conditionné est 
ce qui ne subsiste pas de manière indépendante par soi-même, ce dont l’être 
suppose quelque chose d’autre. Ce rapport à autre chose est l’exact opposé 
de l’absoluité, car est absolu, à la lettre, quod est omnibus relationibus 
absolutum (« ce qui est délié de toutes relations »). 

 
Note des éditeurs	: le présent article de Manfred Frank est paru originellement en langue allemande 
sous le titre «	‚Romantische Ironie‘ als musikalisches Verfahren. Am Beispiel von Tieck, Brahms, 
Wagner und Weber	», dans la revue Athenäum – Jahrbuch der Friedrich Schlegel-Gesellschaft, vol. 13, 
2003, p. 163-190 ; réédité in Manfred Frank, Mythendämmerung. Richard Wagner im frühroman-
tischen Kontext, München, Fink, 2008, p. 119-141. Il est traduit en français par Laure Cahen-Maurel 
en tenant compte des suggestions de l’auteur et publié ici en deux parties avec son autorisation. La 
seconde partie de cet article paraîtra dans le prochain numéro de la revue. Les notes de la traduction 
figurent entre crochets.  
 

1 Cet exposé est la reprise, fortement abrégée, remaniée et détachée de son contexte originaire, de la 
dernière (la 22e) de mes leçons introductives à l’esthétique du premier romantisme allemand, 
Einführung in die frühromantische Ästhetik, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1989, p. 380-462. Les 
partitions des cinq morceaux chantés sont également reproduites dans cette édition. – J’avais trois 
raisons, mais suffisamment fortes, de rééditer ce texte : la commémoration du cent-cinquantenaire de 
la mort de Tieck	; la pression amicale exercée par mes collègues du comité de rédaction de 
l’Athenäum	; et l’attrait particulier que revêt la possibilité offerte aux lecteurs et aux lectrices 
d’entendre réellement la musique ci-incluse grâce au CD qui l’accompagne. La dernière fois que j’ai 
prononcé cette conférence avec un accompagnement musical, c’était à l’occasion du 70e anniversaire 
de Wolfgang Iser, à Constance. Le texte lui est dédié. [Les exemples musicaux en question sont 
disponibles en ligne sur le site de Symphilosophie	: https://symphilosophie.com/manfred-frank/] 
2  Tiré des Vermischte Bemerkungen, frag. n°1, in Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von 
Hardenbergs, hg. von Paul Kluckhohn, Richard Samuel et al., Stuttgart, Kohlhammer, 1960-2016 
(=	NS), vol. 2, p. 412. [Cf. Novalis, Remarques mêlées, trad. fr. O. Schefer, in Novalis, Semences, 
Paris, Allia, 2004, p.	269.] 
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Or si le relatif – et ce point est l’idée rectrice des philosophes 
romantiques – était l’ultime aboutissement possible de nos besoins d’orien-
tation, alors nous n’arriverions jamais à un savoir. Le savoir est (pour Platon 
déjà) une opinion vraie justifiée. Toute opinion dépend d’une condition – de 
sa justification par une autre opinion –, justification se trouvant hors d’elle et 
dépendant à son tour d’une condition. Et ainsi de suite. S’il n’y avait pas 
d’in-conditionné, au sens le plus littéral, toute tentative de justification visant 
un savoir impliquerait une régression à l’infini. On ne sortirait jamais de la 
chaîne de ces relativités sans fin. Il faut donc bien qu’il y ait une opinion 
fondée en elle-même, pas une croyance établie sur autre chose. Sans doute 
pareille opinion pourra être dite absolue. 

Ce terme, comme on vient de l’apprendre, nous est pourtant refusé. 
Cela tient à la structure de notre pensée. Penser, c’est juger. Un jugement 
(une assertion, comme on dit aujourd’hui) a – c’est ce que Fichte enseignait 
au semestre d’hiver 1794/95 – la structure d’un « partage originaire3 ». Un 
jugement explique quelque chose (un sujet) au moyen de quelque chose 
d’autre (le prédicat). De sorte qu’une opposition vient à se former entre les 
éléments de l’énoncé ; ils sont certes conciliés par le petit mot de 
raccordement (la copule) est mais sans que le dualisme soit aboli. Ce qui ne 
vaut qu’en vertu de quelque chose d’autre qui concourt à le déterminer est 
conditionné par cette autre chose ; ce n’est pas, par conséquent, un 
inconditionné. Aussi notre pensée ne saurait-elle atteindre l’absolu, la 
quintessence de ce qui est nécessaire à la fondation ultime de nos convictions. 

Mais c’est précisément là que s’exerce le pouvoir de l’art. Friedrich 
Schlegel déclare que « la nécessité de la poésie [est fondée] sur le besoin de 
présenter l’infini qui résulte de l’imperfection de la philosophie4 ». Nous nous 
apercevons, ajoute Novalis, que « si le caractère d’un problème donné est 
d’être non soluble, nous résolvons ce problème en exposant son insolubilité 
[en tant que telle]5 ». L’art a précisément à voir avec cela : la « présentation 
de l’imprésentable6 ». Qu’est-ce à dire ? Les premiers romantiques ont la 
conviction que le principe de notre savoir – l’absolu – repose sur un 

 
3 Johann Gottlieb Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, hg. von 
Reinhard Lauth, Hans Gliwitzky et al., Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1962-2012 
(=	GA), vol. II/4, p. 182. 
4 Extrait d’une leçon privée de 1807, manuscrit de Marbourg, p. 52 sq. Cité d’après Karl Konrad 
Pohlheim, Die Arabeske. Ansichten und Ideen aus Friedrich Schlegels Poetik, München, Paderborn, 
Wien, Schöningh, 1966, p. 59. Cf. un fragment des Idées (datant de 1800)	: « Là où cesse la 
philosophie, la poésie doit commencer », in Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, 
hg. von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner, Paderborn et al., 
Schöningh, 1958 sq. (= KA), vol. II, p. 261. [Friedrich Schlegel, Idées, frag. n° 48, trad. fr. A.-M. 
Lang, in Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy (éd.), L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature 
du romantisme allemand, Paris, Le Seuil, 1978, p. 211.] 
5 Novalis, NS III [= Das allgemeine Brouillon (1798/1799)], frag. n° 612, p. 376. [Novalis, Le 
Brouillon général, trad. fr. O. Schefer, Paris, Allia, 2000, p. 159.] 
6 Voir ibid., frag. n° 671, p. 685. [Novalis, Le Brouillon général, p. 179.] 
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fondement transcendant, irréductible à l’intériorité subjective de notre 
familiarité avec nous-mêmes. Le fondement de l’être soi devient une énigme 
indéchiffrable. Ici, plus d’élucidation possible de cette énigme par la (seule) 
pensée. C’est pourquoi la philosophie s’accomplit dans l’art, et comme art. 
Un produit nous est donné en art dont aucune pensée n’est capable d’épuiser 
la richesse de sens. L’inépuisable pouvoir d’évocation pour la pensée auquel 
l’expérience du beau artistique nous confronte peut devenir dès lors le 
symbole de ce fondement de l’unité que la réflexion ne saurait ressaisir, qui 
échappe structurellement à la compréhension de la conscience de soi de par 
sa base duelle. (La conscience de soi est de même structure que le jugement : 
« partage originaire », Ur-teilung – un sujet s’y rapporte à lui-même comme 
à un autre, un objet.) Ce type de représentation symbolique, c’est ce que le 
premier romantisme appelle l’allégorie, renversant de manière polémique 
l’usage classique du mot. L’allégorie, affirme Friedrich Schlegel, « indique » 
indirectement ce qu’elle ne saurait exprimer de façon directe, à savoir 
l’infini7. C’est ce que signifie littéralement allegoreîn : laisser entendre autre 
chose que ce que l’on dit (álla kaì allôs agoreúein). « Toute beauté, note 
Schlegel, est allégorie. Le plus haut, parce qu’il est inexprimable, ne peut 
justement se dire que par allégorie8. » Or chaque poème individuel tend à 
présenter en lui-même le tout, « cet Être-Un omniprésent, dans son unité 
indivisible » ; et « il ne peut le faire autrement que par l’allégorie » 9 . 
L’allégorie est une simple « allusion à l’infini […], une perspective d’infini10 
». « Elle s’arrête sur le seuil du très-haut et de là se contente de faire signe de 
manière indéterminée vers l’infini, vers ce qui [l’absolu] ne se laisse ni 
désigner ni expliquer philosophiquement11. » 

Par conséquent, l’artiste producteur d’allégories veut signifier l’incon-
ditionné et ne produit jamais que des choses : des mots, des images, des suites 
de sons, qui sont tous des objets, conditionnés par d’autres mots, d’autres 
images, d’autres sons. Il cherche à représenter « l’infini » mais ne produit 
éternellement que du fini. Or on voit aisément que cette contradiction est 
fondamentale. Schlegel écrit ceci : « Le contradictoire proprement dit, dans 
notre Moi, c’est que nous nous sentions finis et en même temps infinis12 ». 
Comment résoudre la contradiction sinon en produisant (inévitablement) du 
fini, du défini, en même temps qu’en contredisant sans cesse la finitude de 
ce qui est présenté ? 

 
7 Friedrich Schlegel, KA XVIII [= Philosophische Lehrjahre (1796-1806)], frag. n° 1140, p. 416. 
8 Friedrich Schlegel, KA II [= Gespräch über die Poesie (1800)], p. 324. [Friedrich Schlegel, Entretien 
sur la poésie, in Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy (éd.), L’Absolu littéraire, p. 318.] 
9 Ibid., p. 414. 
10 Ibid., p. 211 ; cf. KA XI [= Geschichte der europäischen Literatur (1803/1804)], p. 119. 
11 Ibid. 
12  Friedrich Schlegel, KA XII [= Die Entwicklung der Philosophie in zwölf Büchern (Köln, 
1804/1805)], p. 334. 
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La contradiction ne peut se situer au plan du contenu artistique. Aucun 
contenu ne porte en soi le démenti de sa propre finitude/déterminité. La 
contradiction doit donc résider dans la manière dont on le produit : dans un 
certain trait stylistique – celui de l’ironie. Tenons-nous en d’abord à la 
poésie : quelque chose est dit de manière ironique quand la déterminité de 
ce qui est dit est annulée par la façon dont je le dis ou qu’elle est reléguée au 
second plan au profit de l’infinité de ce qui aurait tout aussi bien pu être dit 
à la place. 

Comment le poète y parvient-il ? Évidemment pas à travers un énoncé 
simple, isolé, hors contexte. Pour que le discours ironique parle en même 
temps qu’il annule son propre dire, il doit évoluer dans une séquence 
temporelle, aussi variable que possible. Plus la variation est forte, plus les 
oppositions que l’entendement doit saisir sont abruptes, moins le sentiment 
d’une continuité (commandée par le principe d’identité) pourra se former et 
plus s’imposera, au contraire, le sentiment d’un flottement constant du sens 
sous la chaîne expressive. Tieck a examiné en détail la technique requise ici 
dans un écrit de jeunesse (paru en 1796). L’essai s’intitule Le traitement du 
merveilleux chez Shakespeare. Il est tout aussi instructif sur sa propre 
démarche poétique que lumineux quant à l’analyse de la structure du 
discours poétique en général. 

La question de départ est la suivante : comment Shakespeare parvient-
il, dans ses pièces, à préparer le public à recevoir ce merveilleux ? Précisément 
comme l’ironie, le merveilleux – c’est la première observation 
d’importance – n’est pas une caractéristique sémantique. En d’autres 
termes, ce n’est pas le fait de traiter de sorcières, de lutins ou de figures 
mythiques qui introduit dans le texte une dimension merveilleuse. Le 
merveilleux est amené par des traits stylistiques propres au langage 
poétique : un enchaînement fulgurant de sentiments opposés entre eux, tels 
le « terrible et le comique ». 

[Q]ue le spectateur ne fixe jamais son regard fermement et durablement 
sur aucun objet, que le poète disperse sans cesse son attention et 
maintienne l’imagination dans une certaine confusion, pour éviter que 
les fantômes qu’il produit n’acquièrent trop de consistance physique et 
ne deviennent, ce faisant, invraisemblables13. 

De cette façon, la faculté de juger qui cherche à s’orienter dans la série des 
opposés est matée et, confuse, finit par se laisser emporter aveuglément dans 
l’incommensurable. À la fin, écrit Tieck, nous perdons 

les repères d’après lesquels nous jugeons ordinairement du vrai, nous ne 
trouvons rien sur quoi fixer les yeux ; l’âme est transportée dans une 

 
13 Ludwig Tieck, Kritische Schriften, Leipzig, Brockhaus, 1848, vol. I, p. 55. 



MANFRED FRANK 

   Symphilosophie 1/2019 28 

sorte de vertige où elle finit par s’abandonner, contrainte, à l’illusion, 
puisqu’elle a perdu tout repère en matière de vérité ou d’erreur14.  

La fameuse définition de l’ironie donnée par Friedrich Schlegel fait égale-
ment état d’un tel vertige : 

L’ironie comporte et suscite le sentiment du conflit indissoluble de 
l’inconditionné et du conditionné, de l’impossibilité et de la nécessité 
d’une communication totale. C’est la plus libre de toutes les licences, 
car à travers elle on se transcende ; et pourtant aussi la plus conforme à 
la loi, car elle est absolument nécessaire. C’est très bon signe quand des 
esprits platement conformistes ne savent plus quoi penser de cette 
continuelle parodie de soi, qu’ils s’y laissent prendre, encore et encore, 
à tort parfois, jusqu’à en avoir le tournis, jusqu’à prendre la plaisanterie 
au sérieux et le propos sérieux pour une plaisanterie15. 

Une chansonnette de Tieck, légère et pleine de sous-entendus, transmet 
quelque chose de ce vertige : 

Mit Leiden 
Und Freuden 

Gleich lieblich zu spielen 
Und Schmerzen 

Im Scherzen 
So leise zu fühlen, 

Ist wen’gen beschieden. 
Sie wählen zum Frieden 

Das eine von beiden, 
Sind nicht zu beneiden: 
Ach gar zu bescheiden 

Sind doch ihre Freuden 
Und kaum von Leiden 

Zu unterscheiden16. 

Vues de plus près, les joies perdent leur caractère distinctif et s’apparentent 
à leur contraire, les peines, et vice versa. Il y a certes spécification et 
différenciation mais leur traitement poétique est tel que leur position est 
mystérieusement surdéterminée par l’abolition de ce qui est posé : par la 
transgression de ses propres limites vers ce qu’il n’est pas. 

Dans les instructions prodiguées par Tieck sur la façon de produire 
l’effet du merveilleux, on reconnaîtra aisément les traits fondamentaux de 
l’ironie schlégélienne : deux émotions en tout point contraires – par exemple 

 
14 Ibid., p. 57. 
15 Friedrich Schlegel, KA II [= Lyceums-Fragmente (1797)], frag. n° 108, p. 160. 
16 Ludwig Tieck, Schriften, Berlin, Reimer, 1828-1854, 28 vol.	; reprint Berlin, de Gruyter, 1966 (ci-
après	: Schriften), vol. 10, p. 96	: « Jouer de la douleur et de la joie avec une grâce égale, et ressentir si 
peu la souffrance dans la badinerie, n’est pas donné à tous les esprits. Pour être en paix, ils choisissent 
l’une des deux. N’envions pas les esprits badins : leur joie est bien trop mince et se distingue mal de 
leur peine. » 
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le sentiment d’être face à quelque chose d’effroyable et de drôle, de sérieux 
et de risible tout ensemble – s’attachent si rapidement au même objet que, 
désespérée de voir les choses avec plus de clarté, notre faculté de juger finit 
par volontairement s’abandonner au film des contrastes. La rapidité avec 
laquelle les messages se succèdent relativise la teneur de sens de ce qui est 
communiqué et la rend virtuelle, de sorte que l’impression prévalant en 
définitive est justement celle du « il se peut que ce soit ça, comme ça pourrait 
aussi bien être tout autre chose ». Le germaniste zurichois et esprit sérieux 
s’il en est (plus encore que conservateur), Emil Staiger, a vivement reproché 
à la démarche poétique de Tieck d’égarer le lecteur si l’on considère 
isolément chacun des aspects de ses récits fantastiques : il n’y aurait pas une 
seule interprétation homogène qui puisse être étayée sur l’intégralité des 
caractéristiques du texte17. Comme si ce n’était pas là précisément l’ironie 
romantique poussée à la perfection, à chercher non pas dans la substance 
sémantique des textes, ni dans leur capacité à provoquer le rire, mais dans 
leur facture aérienne et leur sens omnivoque. Nombreux sont les textes de 
Tieck, les poèmes en particulier, qui suscitent en nous ce genre de vertige, et 
ce sont souvent les plus attrayants. La grâce du style a cet « esprit éthéré » 
que Tieck attribuait à « l’ironie supérieure » par opposition à « l’ironie 
ordinaire » qui « appelle le mal un bien, et le bien un mal, comme chez Swift 
et d’autres ». Cet esprit éthéré de l’ironie supérieure, écrit-il, « [flotte] sur le 
tout de l’œuvre, satisfait et sans parti-pris, tout autant qu’il l’infuse d’amour 
en profondeur » 18 . August Wilhelm Schlegel, le premier commentateur 
important de Tieck, loue la grâce de ses poèmes : « J’oubliais la grâce, 
remarque-t-il, une qualité si innée chez lui [Tieck] qu’elle survient d’elle-
même et qu’il ne pourrait y renoncer même s’il le voulait19 . » Cet état 
d’apesanteur du dire ironique ne lui a pas attiré les faveurs de tous. Il lui a 
valu la hargne particulière des esprits sérieux (de Schiller à Hegel en passant 
par Kierkegaard), jusqu’au grand sérieux des Études germaniques qui sous 
le national-socialisme ont vilipendé le désengagement et l’inconsistance de 
Tieck, l’intellectualité corrosive de son ironie20. En réalité, Tieck croyait 
mettre en œuvre une vérité, pas une faiblesse, lorsqu’il cherchait à 

 
17  Emil Staiger, «	Ludwig Tieck und der Ursprung der deutschen Romantik	», in Emil Staiger, 
Stilwandel. Studien zur Vorgeschichte der Goethezeit, Zürich, Atlantis Verlag, 1963, p. 175-204. 
18 Ludwig Tieck, Schriften, vol. 6, p. XXVII sq. 
19 August Wilhelm Schlegel, Sämtliche Werke, hg. von Eduard Böcking, Leipzig, Weidmann, 1846 sq. 
(reprint Hildesheim, Olms, 1971), vol. 11, p. 144 (= Schlußanmerkung zum Wiederabdruck der 
Athenäum-Rezension).  
20 Voir les deux articles parus dans le lieu d’expression central des Études germaniques de l’ère nazie, 
la Zeitschrift für Deutschkunde	: Josef Veldtrup, «	Friedrich Schlegel und die jüdische Geistigkeit	», 
vol. 52, 1938, cahier 7, p. 401-414 ; et Walther Linden, «	Umwertung der deutschen Romantik	», 
vol.	47, 1933, cahier 2, p. 65-91. Voir aussi Ralf Klausnitzer, Blaue Blume unterm Hakenkreuz. Die 
Rezeption der deutschen literarischen Romantik im Dritten Reich, Paderborn et al., Schöningh, 1999, 
en particulier p. 115 sq. et 401 sq. 
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communiquer par son traitement de la langue l’idée que notre âme est légère 
comme l’éther et transparente comme le rien. 

Les personnages de Tieck sont travaillés par un vide intérieur, ils 
veulent « le lointain et le proche,/ le possible, ce qui est justement 
impossible21 », et tiennent pour mensongère la stabilité des figures classiques. 
Novalis, l’ami de Tieck, avait déjà noté ceci : « Un poème doit être 
inépuisable, comme l’homme22. » Il avait aussi aspiré passionnément à une 
« diversité dans la présentation des caractères humains » : « à l’exclusion des 
marionnettes, de ces soi-disant "caractères" – plutôt un monde vivant, 
bizarre, inconséquent, bariolé. […] Plus la vie est colorée, mieux c’est23. » 
Tieck le dit de façon plus ironique. Dans un de ses romans les plus confus et 
les plus malmenés par la critique, on trouve le dialogue suivant : 

— Si vous faites le constat d’une absence, dans nos existences 
humaines, de but et de cohérence, vous renoncerez sur le champ à 
vouloir les introduire dans le cours de ma vie. 

— Tu as raison, vraiment, s’écria Bemard, et tu es réellement plus 
raisonnable que je ne le pensais. 

— Je suis peut-être plus intelligent que vous, répondit Peter, mais je ne 
le montre que rarement. 

— Ainsi, médita Bemard, toute la grande existence humaine ne serait 
rien de ferme ni de fondé ? Elle ne mène peut-être à rien et n’aurait 
aucun sens, ce serait folie d’y chercher une connexion historique 
quelconque et une grande composition poétique, une Bambocchiade ou 
un Wouvermanns l’auraient peut-être exprimé de la façon la plus juste24. 

L’existence humaine s’exprimerait avec justesse dans ce style d’une légèreté 
et volatilité extrêmes que Novalis enviait chez son ami25. Tieck a en effet 
traduit dans sa poésie la recette de cette facture ironique. 

Prenons par exemple le cycle des Romances de la Maguelone (de 
1796). Les sentiments les plus contradictoires s’y relayent dans une course si 
folle que souvent même des conjonctions destinées à l’organisation logique 
de la phrase font défaut (les asyndètes dominent). Heine26 a comparé la 

 
21 Ludwig Tieck, Schriften, vol. 2, p. 112.	 
22 Novalis, NS III [= Fragmente und Studien 1799-1800], frag. n° 603, p. 664. 
23 Ibid., frag. n° 16, p. 558 [Novalis, Art et Utopie. Les derniers fragments (1799-1800), trad. Olivier 
Schefer, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2005, trad. mod., p. 44] ; et NS II [= Vermischte Bemerkungen], 
n° 120, p. 466. 
24 Ludwig Tieck, Schriften, vol. 9, p. 193. 
25 Voir Novalis, NS II [= Fichte-Studien (1795-1796)], frag. n° 504, p. 258. Voir aussi NS III [= 
Fragmente und Studien 1799-1800], frag. n° 537, p. 647 et	frag. n° 580, p.	654 ; et NS III [= Das 
allgemeine Brouillon (1798-1799)], frag. n°	345, p. 303.   
26 Dans le Musikalisches Salon (= compte rendu pour la Augsburger Allgemeine Zeitung du 25 avril 
1844), in Heinrich Heine, Sämtliche Schriften, hg. von Klaus Briegleb, München, Carl Hanser, 1997, 
vol. 5, p. 529 sq. 
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poésie de Tieck à la finesse de la musique de Mendelssohn ; elle aussi, dont 
on dit qu’elle entre par une oreille et sort par l’autre, ne révèle la magie de sa 
légèreté extrême qu’à une « oreille fine ». Chez Mendelssohn, on a toujours 
l’impression que la musique est trop tendre voire trop basse, mais ce n’est 
pas une question d’orchestration qui serait timide ou de faible volume 
sonore. C’est une question d’ironie, la dissolution s’y tissant de manière 
ironique. En cela, c’est une musique très romantique. C’est sa sœur, Fanny, 
qui a mis en musique une partie des Lieder de la Maguelone, et non pas 
Felix. Cependant la mise en musique que Johannes Brahms en a donnée plus 
d’un demi-siècle plus tard (entre 1861 et 1869) est si proche du génie de la 
poésie de Tieck que nous n’avons pas trop à regretter que cette idée 
séduisante selon laquelle Felix Mendelssohn-Bartholdy aurait écrit la 
musique des Lieder de Tieck soit une idée erronée. 

Après vous avoir fait attendre si longuement, vous êtes certainement 
avides de recevoir quelques illustrations de l’écriture ironique. Je suis muni 
pour cela. Écoutons d’abord le troisième Lied du cycle de la Maguelone : 

 
Texte I 
 

Sind es Schmerzen, sind es Freuden, 
Die durch meinen Busen ziehn? 
Alle alten Wünsche scheiden, 
Tausend neue Blumen blühn. 
 

Est-ce la douleur, est-ce la joie  
Qui traverse ma poitrine ? 
Tous les désirs anciens s’en vont 
Mille nouvelles fleurs éclosent.  

Durch die Dämmerung der Tränen 
Seh ich ferne Sonnen stehn, - 
Welches Schmachten! Welches Sehnen! 
Wag ichs? Soll ich näher gehn? 

Par-delà le crépuscule des larmes  
Je vois un soleil lointain, 
Quelle langueur ! Quel ardent désir ! 
L’oserai-je ? Dois-je m’approcher ?  
 

Ach, und fällt die Träne nieder 
Ist es dunkel um mich her, 
Dennoch kömmt kein Wunsch mir wieder 
Zukunft ist von Hoffnung leer. 

Ah, si mes larmes coulent 
Tout s’obscurcit autour de moi ;  
Pourtant si aucun désir ne revient,  
Le futur est vide d’espoir.  
 

So schlage denn, strebendes Herz, 
So fließet denn Tränen herab, 
Ach Lust ist nur tieferer Schmerz, 
Leben ist dunkeles Grab. - 

Alors, bat, cœur impatient, 
Ainsi donc, coulez, larmes 
Ah, le plaisir n’est qu’une douleur 
plus profonde,  
La vie est un sombre tombeau,  
 

Ohne Verschulden 
Soll ich erdulden? 
Wie ist’s, daß mir im Traum 
Alle Gedanken 
Auf und nieder schwanken! 

N’étant pas coupable,  
Devrais-je souffrir en silence ? 
Comment se fait-il qu’en rêve  
Toutes mes pensées 
Sont sens dessus dessous !  
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Ich kenne mich noch kaum. 
O hört mich ihr gütigen Sterne, 
O höre mich, grünende Flur, 
Du, Liebe, den heiligen Schwur: 
Bleib ich ihr ferne, 
Sterb ich gerne. 
Ach! nur im Licht von ihrem Blick 
Wohnt Leben und Hoffnung und 
Glück27! 

C’est à peine si je me reconnais. 
Ô écoutez-moi, bonnes étoiles,  
Ô écoute-moi, verte campagne,  
Et toi, amour, ce serment sacré :  
Si je dois rester loin d’elle,  
Je préfère mourir. 
Ah, seule la lumière de son regard 
Héberge vie, espoir et bonheur !  
  
 

 

De prime abord : rien de spectaculaire dans ces vers rimés, ni dans le fond ni 
dans la forme. À la seconde écoute, on remarque au moins ceci : le mètre 
change après qu’un schéma de strophes homogène revient deux fois (quatre 
trochées aux rimes alternées), pour dès lors renoncer – ce glissement se 
produit presque imperceptiblement – non pas à la rime mais au mètre. Il 
manque entièrement à certains vers un mètre régulier, comme par exemple 
dans ce vers : « Ach Lust ist nur tieferer Schmerz (Ah, le plaisir n’est qu’une 
douleur plus profonde) » (u ú u [ú] u u ú), où seulement deux des huit 
syllabes sont accentuées, la première et la dernière : Lust (plaisir) et Schmerz 
(douleur). Ou encore : « Wie ist’s, daß mir im Traum […] (Comment se fait-
il qu’en rêve) » (u ú u u u ú). De façon générale, la longueur des vers est 
assez inégale. Le plus long comporte huit syllabes, le plus court quatre. À 
quoi correspond le nombre d’accents, qui varie de deux à quatre, au plus. 
Qui lit le poème à voix haute pour la première fois éprouve des difficultés 
inattendues à le scander, surtout quand on s’est mentalement préparé à un 
mètre qui fait défaut aux vers à partir de la troisième strophe. En réalité, plus 
le poème progresse, moins on est sûr de rencontrer des couples de vers dont 
la cadence est travaillée d’après le même schéma métrique. Cette 
indétermination – que déjà la version musicale de Carl Maria von Weber, 
puis véritablement celle de Brahms a respectée, et même renforcée – est 
poussée si loin qu’à la déclamation de certains vers on ne saurait décider, pas 
plus avant qu’après lecture, selon quelle métrique ils se déploient. Mais il y 
a plus : le mètre que nous sommes incapables d’indiquer uniformément à 
l’avance semble se plier au choix préalable et assez arbitraire du lecteur. Rien 
n’empêche fondamentalement, par exemple, d’identifier l’avant-dernier vers 
comme une séquence de quatre ïambes : « Ach! núr im Lícht von íhrem 
Blíck (Ah, seule la lumière de son regard) ». À vrai dire, tout dans ce vers 
s’oppose à une accentuation aussi mécanique, et la mise en musique de 

 
27  Extrait de Phantasus, in Ludwig Tieck, Schriften in zwölf Bänden, hg. von Manfred Frank, 
Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker Verlag, vol. 6, p. 257 sq. (ci-après : Phantasus) ; trad. Pierre 
Mathé, https://festival-
aix.com/sites/default/files/imce/documents/2017_06_22_programme_la_belle_maguel 
one_exe.pdf 



                                                                    L’«	IRONIE ROMANTIQUE	» 

Symphilosophie 1/2019  33 

Brahms a attribué aux vers le rythme suivant (dans lequel tout mètre 
disparaît) : « Ách! nur im Licht von ihrem Blíck ». On pourrait prendre 
d’autres exemples, et ils participent tous de la même tendance. D’une 
manière générale, on observe que la seule règle pouvant être définie – et cela 
vaut plus encore pour d’autres Lieder de la Maguelone – est celle de la 
variation la plus grande des pieds et des contrastes s’enchaînant de la façon 
la plus soudaine possible. Voilà comment Tieck parvient à nous intéresser à 
la question de la forme et de la composition avant celle du contenu du 
poème – entièrement dans le droit-fil, semble-t-il, de la question posée par 
Rudolph dans le roman Les Pérégrinations de Franz Sternbald : « Pourquoi 
le contenu devrait-il former le contenu d’un poème28 ? » 

Si l’on se tourne toutefois vers le contenu, si peu captivant qu’il doive 
paraître à première vue, on est témoin d’une instabilité, d’une versatilité, 
d’une accumulation de ruptures d’humeurs et d’états émotionnels si 
frappante qu’il est difficile d’y apercevoir quelque chose comme le fil rouge 
d’une plausibilité ou une logique psychologique. Pareille tentative serait 
même vouée par avance à l’échec. Le procédé employé par Tieck nous 
oriente bien plus vers l’incohérence, la discontinuité, bref : le flux des 
émotions dans le temps, que vers leur constance, leur permanence ou leur 
fiabilité. Le poème s’ouvre sur un doute, ou plutôt sur une incertitude 
totale : « Est-ce la douleur, est-ce la joie / Qui traverse ma poitrine ? » Les 
désirs anciens s’en vont, de nouveaux font leur apparition. Or c’est 
précisément la nouveauté et ce qui suscite l’espoir qui ne se laissent deviner 
que derrière le « crépuscule des larmes ». Le poème est traversé d’oxymores 
de bout en bout. Cette figure de style est l’expression de l’indécidabilité entre 
des sentiments en conflit. Mais toujours est-il que l’effacement des vieux 
désirs au moment de l’éclosion de milliers de nouveaux semble annoncer 
quelque chose plein d’espoir ; à travers des larmes, certes, mais ce que ces 
larmes prédisent, c’est le lever de « soleils lointains ». Ce qui s’avère aussitôt 
une tromperie : « Ah, si mes larmes coulent / Tout s’obscurcit autour de 
moi ; / Pourtant si aucun désir ne revient, / Le futur est vide d’espoir. » 
Toutefois le désespoir invoqué n’a pas le dernier mot ; le « serment le plus 
sacré », plus que l’espoir, prévaut : plutôt mourir que de rester loin d’elle. 
C’est un acte de discours qui n’affirme rien, le « pouvoir assertif » lui fait 
défaut, dirait Frege. Tout reste donc indécis, même la fin. 

Écoutez à présent la mise en musique que Brahms en a donnée. La 
composition peut difficilement être plus sensible aux particularités, 
notamment formelles, du texte lui-même. Notez, surtout, l’habileté avec 
laquelle, après la réitération une fois, à l’identique, de la forme des premières 
strophes, la syntaxe musicale prend son essor en une suite de sons libre sans 
mètre prédominant ni figures mélodiques : en une mélodie qui, pour ainsi 

 
28 Ludwig Tieck, Schriften, vol. 16, p. 333. 
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dire, s’invente elle-même spontanément en fonction d’inspirations 
soudaines, imprévisibles et surtout très contrastées. 

 
[Morceau n°1, interprété par Dietrich Fischer-Dieskau, accompagnement de 
Sviatoslav Richter ; extrait à écouter ici	: 
 https://symphilosophie.com/manfred-frank/] 

 
Si joli que soit le Lied que vous venez d’entendre – tant le texte de Tieck que 
sa mise en musique par Brahms –, il serait étrange de vouloir lui conférer une 
note avant-gardiste. Il ne s’agit pas pour moi de faire de Tieck ou de Brahms 
des contemporains du siècle dernier – les deux s’y prêtent mal à bien des 
égards. Dieu sait à quel point tout ce qui s’est démarqué du premier 
romantisme allemand n’est pas allé en Allemagne, en politique et dans la 
culture, dans le sens d’un progrès qualitatif. Néanmoins on constate, dans la 
poésie de Tieck, un changement radical de direction qui, comme pour toute 
mutation de style, commence modestement pour bientôt prendre les 
dimensions qu’on lui reconnaît aujourd’hui. Mais avant d’esquisser les 
principales étapes de ce processus, j’aimerais présenter un autre Lied de la 
Maguelone : 

 
Texte II 
 

Wie soll ich die Freude, 
Die Wonne denn tragen? 
Daß unter dem Schlagen 
Des Herzens die Seele nicht scheide? 

Comment puis-je supporter 
La joie puis la volupté ? 
Pour, sous les battements 
De mon cœur, ne pas perdre mon 
âme ?  

Und wenn nun die Stunden 
Der Liebe verschwunden, 
Wozu das Gelüste, 
In trauriger Wüste 
Noch weiter ein lustleeres Leben zu ziehn, 
Wenn nirgend dem Ufer mehr 
Blumen entblühn? 

Et si maintenant les heures 
De l’amour ont disparu, 
À quoi bon l’envie, 
Dans un triste désert,  
La poursuite d’une vie vide de 
plaisir,  
Quand sur nulle rive ne fleurit une 
fleur ?  
 

Wie geht mit bleibehangnen Füßen 
Die Zeit bedächtig Schritt vor Schritt! 
Doch wenn ich werde scheiden müssen, 
Wie federleicht fliegt dann ihr Tritt! 

Comme le temps, trainant des pieds, 
Avance lentement, pas à pas ! 
Et lorsque je devrai partir, 
Comme ses pas voleront légers 
comme la plume !  
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Schlage, sehnsüchtige Gewalt, 
In tiefer treuer Brust! 
Wie Lautenton vorüber hallt, 
Entflieht des Lebens schönste Lust. 
Ach, wie bald 
Bin ich der Wonne mir kaum noch 
bewußt. 

Bats, force d’un désir ardent 
Dans une profonde, fidèle poitrine ! 
Le plus beau plaisir de la vie s’enfuit, 
Comme résonnent les notes du luth. 
Ah, est-ce bientôt 
Que je ne ressentirai plus guère la 
volupté.  

Rausche, rausche weiter fort, 
Tiefer Strom der Zeit, 
Wandelst bald aus Morgen Heut, 
Gehst von Ort zu Ort; 
Hast du mich bisher getragen, 
Lustig bald, dann still, 
Will es nun auch weiter wagen, 
Wie es werden will. 

Gronde, gronde encore plus, 
Puissant courant du temps, 
Pars vite, dès ce matin, 
Vas de place en place ; 
Puisque tu m’as porté jusque là 
Tantôt joyeux, tantôt silencieux, 
Je veux encore maintenant oser 
poursuivre,  
Advienne que pourra.  
 

Darf mich doch nicht elend achten, 
Da die Einzge winkt, 
Liebe läßt mich nicht verschmachten, 
Bis dies Leben sinkt; 
Nein, der Strom wird immer breiter, 
Himmel bleibt mit immer heiter, 
Fröhlichen Ruderschlags fahr ich hinab, 
Bring Liebe und Leben zugleich an 
das Grab29. 

Je n’ai pas le droit de m’estimer 
misérable  
Quand mon unique amour me fait 
signe,  
L’amour ne me fera pas mourir de 
langueur  
Tant que ma vie n’aura sombré !  
Non, le courant ira toujours 
s’enflant, 
Le ciel restera toujours radieux 
Avec de joyeux coups de rame je 
descends le flot,  
Je mène ensemble amour et vie au 
tombeau.  
 

Ce Lied fait un pas de plus dans la direction prise par le précédent. Tout 
d’abord en ce qu’il ne présente la répétition stricte et ponctuelle d’aucun 
schéma strophique. Le rythme s’émancipe ici de tout mètre prédéterminé, 
conformément à l’idée fondamentale de Tieck selon laquelle un poème, au 
lieu de se soumettre à un schéma qui lui est extérieur, doit créer lui-même 
son propre rythme selon les sentiments qui s’y succèdent et le poids qu’ils 
revêtent. Autrement dit – ce sont à peu près les mots de Tieck lui-même –, 
s’il doit y avoir une règle en matière de rythme des vers, alors c’est celle de la 
« série des sensations », de la succession réelle des sentiments, non régie par 
un schéma quelconque, telle qu’elle se trouve directement matérialisée dans 

 
29 Ludwig Tieck, Phantasus, p. 267 sq. ; trad. Pierre Mathé.  
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la nature musicale des sons30. Chaque son, en tant qu’il est porteur d’un 
ressenti, possède une qualité déterminée et remplit par cette seule qualité une 
certaine mesure de temps. C’est sur la base de ces quanta temporels, si j’ose 
dire, que se forment les mètres ; et puisqu’ils ne suivent aucune autre règle 
que celle des sentiments ou des sensations qui s’expriment spontanément, ce 
n’est que lorsque la sonorité du dernier pied du vers s’efface peu à peu que 
l’on est en mesure de déterminer rétrospectivement le mètre du poème, qui 
ne vaudra alors que pour ce poème-là. Bref, le mètre de ce dire poétique – 
dont Tieck est l’inventeur – ne procède pas de l’obéissance à une règle 
métrique préalablement définie mais produit lui-même cette règle par le 
poids que prennent les sensations fluctuantes et qui déterminent à leur tour 
le rythme du poème. Pour représenter correctement ce temps vécu, la langue 
poétique doit s’affranchir de toute « contrainte de convention ». Car les 
« règles conventionnelles » n’ont pas l’authenticité qu’ont de tels rythmes 
libres qui suivent les « règles intérieures » « que la nature exige de l’art ». Les 
vrais poètes ne connaissent au fond qu’une règle : « tenir compte de tout ce 
que la nature exige des sentiments31 ». Comme justement, à coup sûr, « cette 
aptitude […à] l’alternance rapide des sentiments32 ». 

La succession des sentiments dans notre poème a pour seule règle 
l’impératif d’une variation maximale et d’un vrai télescopage de sentiments 
contraires. À l’expression d’une joie jubilatoire, presque exaltée, succède – 
sans indication d’aucune logique psychologique – l’abandon au découra-
gement le plus total, et même un certain goût pour la mort. La troisième 
strophe médite sur le caractère éphémère de tout ressenti en raison de sa 
temporalité qui l’oblige à fluctuer à tout moment sans aboutir à aucune 
identité de soi durable et définitive. Toute joie n’est qu’un moment, qui passe 
vite et dont l’étendue dans le temps est si courte que la conscience dont elle 
est faite doit forcément s’exprimer avec cette grâce la plus humble possible : 
« Ah, est-ce bientôt / Que je ne ressentirai plus guère la volupté ? » Certes, ce 
sentiment n’a pas non plus le dernier mot. Comme dans le poème précédent, 
l’espoir l’emporte sur la résignation. Mais qui espère est sans certitude 
aucune. Espérer signifie ne pas savoir « ce qui adviendra », manquer de savoir. 
En outre, s’agissant des choses humaines espérer est une ligne de conduite 
admirable : c’est une façon de se projeter positivement vers l’avenir. Et cela 
n’est possible que pour un être qui n’est essentiellement pas identique à lui-
même : comme Novalis l’a le premier énoncé, seul un être à qui, par essence, 
l’être fait défaut – qui est imperfection, aspiration à ce qui lui manque – peut 
se projeter vers ce qui n’est pas (encore) à partir d’un présent qui est. En un 

 
30 Ludwig Tieck, Das Buch über Shakespeare. Handschriftliche Aufzeichnungen von Ludwig Tieck. 
Aus seinem Nachlaß, hg. von Henry Lüdeke, Halle a. d. Saale, Niemeyer, 1920, p. 117 sq. 
31 Ibid., note 18, p. 300. 
32 Ibid., p. 117. 
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mot, la perspective d’avenir sur laquelle se clôt ce poème composé avec 
insouciance ne diminue en rien le pouvoir du temps sur toutes ses 
manifestations de sentiments, elle en accroît le poids au contraire. La 
transposition musicale du poème par Brahms, la musique étant, par 
excellence, l’art du temps, rend cela merveilleusement tangible. 
 
[Morceau n°2 ; extrait à écouter ici	: https://symphilosophie.com/manfred-

frank/] 

 
Seconde partie dans le prochain numéro de Symphilosophie.


