
 

Symphilosophie 2/2020, p. 297-312  ISSN 2704-8152 
   

Symphilosophie 
Revue internationale de philosophie romantique 

L’« ironie romantique » comme procédé musical 

L’exemple de Tieck, Brahms, Wagner et Weber  

(Partie II) 

Manfred Frank* 

RÉSUMÉ 
L’ironie au sens où l’entend le premier romantisme allemand répond à l’exigence impossible 
en même temps que nécessaire d’exprimer « l’inconditionné » dans un langage 
« conditionné ». L’ironie romantique résout le dilemme en tenant en suspens la teneur 
spécifique de ce qui est dit par la manière dont cela est dit. C’est-à-dire qu’en même temps 
qu’elle dit quelque chose, elle annule son propre dire. C’est ce que la musique, art du temps 
par excellence, peut particulièrement faire, comme je le montre à l’appui de la mise en 
musique par Brahms des Lieder de la Maguelone de Tieck et de quelques exemples tirés de la 
musique et de l’esthétique de Wagner. 
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ABSTRACT 
According to early German romanticism, irony responds to the simultaneous impossibility 
and necessity of expressing the “Unconditioned” in “conditioned” language. It resolves this 
dilemma by suspending the specific content of what is said through how it is said. In other 
words, irony suspends while speaking what has been said. Music, as the temporal art par 
excellence, is able to do this in a special way, as I show in Brahm’s musical setting of Tieck’s 
Magelone Lieder and some examples of Wagner’s music and aesthetics. 
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Partie II** 

Je voudrais vous faire entendre un troisième Lied du cycle de la Maguelone. 
Ce Lied a beau être un des sommets de l’œuvre poétique du premier 
romantisme allemand, il semble moins approprié pour illustrer la question 
qui nous intéresse. Il se compose de trois strophes dont la forme ne varie 
qu’imperceptiblement tout au plus du point de vue métrique et rythmique. 
Ces infimes variations, il nous faut chercher à les cerner avec d’autant plus 
d’attention. Je dirai même qu’écouter la poésie de Tieck suppose, comme 
chacun sait, une ouïe aussi fine que l’ouïe d’un lézard, et il nous faut la diriger 
vers les nuances subtiles par lesquelles le poème dément tacitement sa 
sémantique manifeste. Considérons d’abord le texte (texte III) : 

 
Ruhe, Süßliebchen, im Schatten 
Der grünen, dämmernden Nacht:  
Es säuselt das Gras auf den Matten,  
Es fächelt und kühlt dich der Schatten 
Und treue Liebe wacht. 
Schlafe, schlaf ein, 
Leiser rauscht der Hain, 
Ewig bin ich dein. 
 
Schweigt, ihr versteckten Gesänge,  
Und stört nicht die süßeste Ruh’!  
Es lauschet der Vögel Gedränge,  
Es ruhen die lauten Gesänge,  
Schließ, Liebchen, dein Auge zu.  
Schlafe, schlaf ein, 
Im dämmernden Schein,  
Ich will dein Wächter sein. 
 
Murmelt fort, ihr Melodien, 
Rausche nur, du stiller Bach. 

 
Repose-toi, doux amour, dans l’ombre  
de la nuit verte qui tombe : 
L’herbe frémit sur les pâturages.  
L’ombre t’évente et te rafraîchit, 
Et un fidèle amour veille.  
Dors, endors-toi, 
Le bois bruit doucement,  
Je serai à toi éternellement. 
 
Taisez-vous, chants dissimulés, 
Et ne dérangez pas le repos le plus doux	!  
La foule des oiseaux écoute, 
Leurs chants bruyants se calment, 
Ferme tes yeux, mon amour, 
Dors, endors-toi, 
Dans les lueurs du crépuscule, 
Je veux être ton gardien. 
 
Murmurez encore, mélodies,  
Chante donc, calme ruisseau. 

 
** Note des éditeurs	: la première partie du texte a été publiée dans le premier numéro de la 
revue : Symphilosophie. Revue internationale de philosophie romantique 1 (2019), p. 23-
37,	en	ligne,	https://symphilosophie.com/manfred-frank/.  
Le présent article de Manfred Frank est paru originellement en langue allemande sous le 
titre «	‚Romantische Ironie‘ als musikalisches Verfahren. Am Beispiel von Tieck, Brahms, 
Wagner und Weber	», dans la revue Athenäum – Jahrbuch der Friedrich Schlegel-Gesellschaft, vol. 
13, 2003, p. 163-190 ; réédité in Manfred Frank, Mythendämmerung. Richard Wagner im 
frühromantischen Kontext, München, Fink, 2008, p. 119-141. Il est traduit ici en français par 
Laure Cahen-Maurel en tenant compte des suggestions de l’auteur et publié en deux parties 
avec son autorisation. 
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Schöne Liebesphantasien 
Sprechen in den Melodien, 
Zarte Träume schwimmen nach. 
Durch den flüsternden Hain  
Schwärmen goldne Bienelein 
Und summen zum Schlummer dich ein33. 

De belles fantaisies amoureuses  
S’expriment dans les mélodies,  
De doux rêves flottent après elles,  
Dans les bois qui susurrent 
De petites abeilles dorées voltigent  
Et chantonnent pour t’endormir. 

Je passe sur tous les autres aspects qui mériteraient notre attention et me 
concentre sur la façon dont le poème (mais aussi la mise en musique de génie 
que Brahms en a donnée) peut se comprendre comme illustrant l’ironie 
romantique. Le poème tout entier est hanté par une tension entre ce qui est 
dit et ce qui est suggéré, sans être dit, par le seul rythme et la seule qualité 
sonore – à travers, par conséquent, des éléments que, normalement, on 
considère comme non pertinents pour le sens. C’est ainsi qu’un sens caché, 
voire refoulé, se trame à contre-courant de la signification exprimée. Quel 
sens	? Pour répondre à la question, il nous faut prendre en compte le contexte 
immédiat de la légende de la Belle Maguelone de Naples et du comte Pierre de 
Provence. Presque tous les poèmes de Tieck, du reste, ont la particularité 
d’avoir besoin, pour être interprétés, d’être éclairés par le contexte de l’action 
ou de l’histoire en prose dans lequel ils sont enchâssés. Toute parole, même 
poétique, doit, aux yeux de Tieck, être située, singularisée, et le discours ne 
parvient à ces effets qu’en lien avec d’autres discours qui excédent son cadre. 
Là encore nous avons affaire à la façon romantique de voir comme 
fragmentaire tout dire défini : la substance sémantique du discours s’enrichit 
et se charge de manière inépuisable d’un surcroît de sens au contact avec des 
contextes inattendus – comme membre d’un «	infinitinomium	», pour 
reprendre le mot de Novalis34. C’est donc la multiplicité des à-côtés qui 
nourrit un poème avec tout ce qu’il contient de contextes réels et possibles, 
et qui pétrit son sens. Chaque sentiment, était-il dit dans le Livre sur 
Shakespeare à propos de ce que Tieck nomme la « série des affects », tend à 
tirer sa richesse du précédent ou d’un autre sentiment	: «	passant à un degré 
plus grand de chaleur, plusieurs sentiments s’associent au précédent, des 

 
33 Ludwig Tieck, Phantasus, in L. Tieck, Schriften in zwölf Bänden, hg. von Manfred Frank, 
Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker Verlag, vol. 6, p. 277 sq. ; Les Romances de la Maguelone 
de Ludwig Tieck, trad. P. Mathé, en ligne, https://www.opera-lille.fr/fichier/o_media/11018/ 
media_fichier_fr_.cdm_belle.maguelone.pdf, consulté le 6 décembre 2020.  
34 Novalis, Das allgemeine Brouillon, entrée n° 112, in Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich 
von Hardenbergs, hg. von Paul Kluckhohn, Richard Samuel et al., Stuttgart, Kohlhammer, 
1960-… (= NS), vol. 3, p. 261	; Le Brouillon général, trad. O. Schefer, Paris, Allia, 2000, 
p. 42. 
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perspectives toujours nouvelles s’ouvrent35 	». Ce qui se reflète au niveau 
linguistique par le fait que le mot proféré absorbe la sémantique propre à ses 
contextes comme un cristal scintille et brille des diverses lumières qu’il 
réfléchit. 

L’intrigue est vite ajoutée. Pierre a enlevé la belle Maguelone	; elle 
l’aime et court sinon le risque d’être mariée à un chevalier de Naples pour 
lequel elle n’éprouve pas d’amour. Après une chevauchée nocturne longue et 
épuisante, Maguelone ressent une grande fatigue. Elle se laisse glisser du 
cheval	; on l’allonge doucement sous l’abri formé par le feuillage d’un grand 
arbre et elle demande à son bien-aimé d’ajouter sa propre voix suave à 
«	l’enchevêtrement harmonieux	» des voix de la forêt «	pour que la belle 
musique soit complète36	»	: «	Je vais tâcher de dormir un peu ; mais réveille-
moi le moment venu, afin que nous puissions rejoindre bientôt tes chers 
parents	». Suit la berceuse. Avant d’écouter l’œuvre musicale qu’en a tiré 
Brahms, j’attire votre attention sur le fait que les mots de la belle Maguelone 
parlent à peine du repos et de la tranquillité auxquels, généralement, une 
dormeuse aime se livrer. Au contraire. L’«	enchevêtrement harmonieux	» des 
voix de la forêt ne saurait guère être plus grand	: viennent s’y ajouter la voix 
du chanteur, puis le bruissant ruisseau soi-disant «	calme	» et les «	petites 
abeilles [qui] chantonnent	». Le Lied dément donc par sa forme l’intention 
déclarée de bercer la bien-aimée. Dans la version parallèle du Volksbuch sur 
lequel Tieck s’est fondé37, l’éveil du désir de Pierre, puis son essor, sont pour 
ainsi dire exprimés. La maestria de Tieck consiste à laisser se manifester par 
la musique, en quelque sorte, l’intention tacite (laquelle contredit l’intention 
explicite). La mise en musique de Brahms renforce ingénieusement ce trait : 
au lieu de s’engourdir, le chant se déploie d’une strophe à l’autre de plus en 
plus passionnément, avec une tension toujours accrue, en suivant le 
vocalisme étincelant et le rythme toujours plus agité des vers, la forme 
mettant le contenu en question. Le désir naissant des deux amants se déplace 
ainsi avec art de sa formulation presque explicite dans le Volksbuch vers la 
musicalité et la gestualité, par où il peut seulement se manifester («	se 
montrer	», pourrait-on dire avec Wittgenstein). Dans la troisième strophe, le 
«	calme ruisseau	» est comme exhorté à «	murmure[r] encore	», à ne faire «	que 
chanter	» – et Brahms fait puissamment élever la voix à son chanteur. Ainsi – 

 
35 Ludwig Tieck, Das Buch über Shakespeare, in L. Tieck, Schriften in zwölf Bänden, vol. 6, 
p. 117. 
36 Ludwig Tieck, Phantasus, p. 277 ; cf. le commentaire des p. 1316 et 1321 sq. [Le Volksbuch 
est un genre narratif en prose de la littérature germanophone du XVIe siècle, puisant dans la 
culture populaire. N.d.l.T.] 
37 Voir ibid., p. 1321 sq. 
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de façon ironique au sens théorique – une intention déterminée est-elle 
plongée par des moyens artistiques extra-sémantiques dans une in-
détermination qui en annule le contenu ou le renverse dans le sens opposé 
sans qu’intervienne l’effet comique ordinairement associé au discours 
ironique.  

Dans le Volksbuch, qui est à la base de la refonte raffinée de l’histoire 
par Tieck, ce désir naissant est le tournant dramatique du récit. Il déclenche 
un enchaînement de malheurs, de souffrances, d’épreuves. Alors que sa bien-
aimée paraît endormie, Pierre a «	l’impression	» que Maguelone est 
oppressée	: 

[…] alors il dénoua légèrement son vêtement, les voiles de ses draperies 
laissèrent apparaître son sein blanc. Ravi par l’indicible beauté, Pierre 
pensait être au ciel ; elle attirait tous ses sens ; il ne pouvait s’empêcher 
de se repaître du spectacle et de se griser de l’éclat de sa beauté38. 

Il finit par remarquer, caché entre ses seins, le petit contenant dans lequel 
Maguelone garde les trois anneaux que Pierre lui a offerts. Pierre les saisit ; 
ce qui devait arriver arrive : un affreux corbeau noir fond sur lui, emporte le 
butin dans son bec, et le lâche dans la mer	; Pierre embarque dans un bateau 
pour repêcher les anneaux, une tempête se lève et le pousse vers le large, vers 
une terre lointaine. 

Tout cela a trait à la sémantique explicite du poème. Seule l’oreille peut 
percevoir la part d’ironie dans la manière dont le poème est composé : par le 
travail sur tous les registres de sonorité des syllabes et le rythme rapidement 
changeant, extrêmement agité – autant d’éléments contrecarrant l’intention 
de bercer la bien-aimée. Brahms n’aurait pas pu mettre en musique pareille 
tension avec une plus grande habileté qu’il ne l’a fait. 

Écoutez à présent la musique :  

[Extrait n° 3	: «	Ruhe, Süßliebchen, im Schatten,/ Der grünen dämmernden Nacht	», 
interprété par Dietrich Fischer-Dieskau, accompagnement de Sviatoslav Richter	; 
extrait à écouter ici: https://symphilosophie.com/manfred-frank-partie-ii/ ] 

Dans les années qui ont suivi l’écriture des chants de la Maguelone, Tieck s’est 
aventuré dans des expérimentations poétiques bien plus audacieuses. Je vous 
en présenterais volontiers un échantillon si je ne contrevenais pas, ce faisant, 
à la règle de la concision. Ces formes totalement déséquilibrées, très 
dissonantes, auxquelles les critiques de l’époque reprochaient déjà leur 
difformité et cacophonie (comme par exemple, le chant au clair de lune du 
roman Les Pérégrinations de Franz Sternbald), n’ont pas été mises en musique 

 
38 Ibid., p. 278. 



MANFRED FRANK  

302  Symphilosophie 2/2020 

– et ce n’est, bien sûr, pas un hasard. La théorie romantique de la musique 
est conservatrice malgré toute son audace avant-gardiste (je pourrais vous 
citer des exigences des plus étonnantes, qui se trouvent en particulier dans 
l’œuvre de Novalis : il réclame une «	production intentionnelle [...] du 
hasard39	», ou un «	langage n universel de la musique40	» : «	Le faire N avec 
l’organe N est l’objet de cet art et théorie de l’art universels41	». Novalis 
affirme d’ailleurs que «	les plus grands chefs-d’œuvre sont tout simplement 
déplaisants – Ce sont des idéaux qui ne peuvent – et ne doivent – nous plaire 
qu’approximativement – des impératifs esthétiques 42 	»). Je dirai que les 
premiers romantiques allemands sont aussi conservateurs dans leurs goûts 
musicaux, et même – comparativement – dans leur pratique musicale, qu’ils 
sont audacieux dans les inventions de leur imagination esthétique. Il nous 
faut donc regarder bien plus avant dans le XIXe siècle pour rencontrer une 
évolution des techniques d’écriture musicale adaptée à l’irrégularité et à 
polytonalité de la poésie de Tieck – une technique où, pour la première fois, 
le mélodrame lyrique est radicalement mis en pièces. 

Adorno a apporté la démonstration d’une dissolution de la distinction 
entre thèmes et variations avant tout dans l’œuvre de Brahms (et à travers 
l’impact particulier qu’a eu sur la formation du style musical de Schönberg 
la musique de Brahms43) ; et on peut mieux comprendre l’intérêt que Brahms 
a pu éprouver pour Tieck, précisément, à la lumière de cette démonstration. 

Cela vaut également – d’une autre manière tout aussi prometteuse – de 
la «	mélodie infinie	» wagnérienne. Bien que l’on ait objecté – à juste titre – 
que cette unique occurrence de l’expression dans les Œuvres complètes44 de 
Wagner n’offrait aucune prise pour l’interprétation, Wagner aurait voulu 
désigner par là une technique, ou un genre, de composition. C’est dans ce 
sens, du moins, que l’expression est demeurée dans l’histoire de la 
réception45. Et ce pour des raisons qui renvoient aux propos de Wagner lui-
même. D’une part, il attache une grande importance au fait d’avoir, dans ses 

 
39 Novalis, Das allgemeine Brouillon, entrée n° 953, NS III, p. 451 ; cf. Le Brouillon général, 
p. 236.  
40 Ibid., entrée n° 245, p. 283 sq. ; ibid., p. 65. 
41 Ibid., entrée n° 92, p. 257 ; ibid., p. 39. 
42 Ibid., entrée n° 745, p. 413, cf. entrée n° 748 ; ibid., p. 197. 
43 Voir Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Frankfurt a. M., Europäische 
Verlagsanstalt, 1958, p. 57 (en contexte). 
44  Richard Wagner, Sämtliche Schriften und Dichtungen, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 
1871-1883 (= SSD), vol. VII, p. 130	; les œuvres complètes de Wagner ont plusieurs fois été 
rééditées en éditions grand public. 
45 Fritz Reckow, « Zu Wagners Begriff der unendlichen Melodie », in Das Drama Richard 
Wagners als musikalisches Kunstwerk, hg. v. Carl Dahlhaus, Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 
1970, p. 81-103, en particulier p. 93, 99 et 103. 
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drames musicaux, aboli en «	un flux musical ininterrompu, véritablement 
inédit	» la différence entre les airs et les récitatifs, et de les avoir égalisés sur 
une même ligne mélodique 46 . Ce procédé aurait permis d’affranchir 
entièrement l’intrigue «	de la nécessité de trouver sa justification [de 
l’extérieur]47	». «	C’est désormais la musique qui, en nous faisant incessam-
ment participer aux sentiments, nous permet en même temps de faire état de 
l’action avec une extrême netteté48	». On a enfin ici un flux ininterrompu de 
motivations, qui rend toute différenciation extrinsèque entre passages 
thématiques et orchestraux impossible. Wagner désigne notoirement cet 
« entrelacement continu de l’orchestre à ce qui est l’affaire des chanteurs » 
le Durch-Komponieren49 de l’œuvre musicale-langagière, qui ne fonde pas sa 
vision sur des unités closes sur elles-mêmes, plus réduites – thèmes ou 
arias – mais «	sur un réseau de thèmes fondamentaux (Grundthemen) 
traversant l’œuvre tout entière50	». Cette forme de phrase musicale est la seule 
à rendre compte de la réalité du moi humain, dont l’essence est la 
temporalité, le défaut d’accomplissement présent, l’aspiration infinie. Bref : 
la transcendance. 

Si cet océan [de sons musicaux] s’agite du fond de ses propres abîmes, 
s’il engendre la raison de son mouvement du fondement primordial de 
son propre élément, alors son mouvement est également un retour sur 
soi sans fin, jamais apaisé, éternellement inassouvi, sans cesse excité par 
ce à quoi il aspire51. 

Plus loin, Wagner évoque le thème romantique essentiel d’une aspiration 
infiniment insatisfaite : 

Dans le royaume de l’harmonie, [...] il n’y a ni commencement ni fin : 
ainsi se consume l’ardeur du cœur où brûle un désir qui n’a pas d’objet 
et ignore sa source, qui n’est rien d’autre que lui-même, désir, 
aspiration, rage, langueur – mort à petit feu, soit la mort sans avoir tiré 
de satisfaction d’un objet, donc la mort sans mourir et, par suite, un 
perpétuel retour à soi52. 

 
46 Richard Wagner, Über Schauspieler und Sänger, SSD IX, p. 211. 
47 Ibid., p. 309. 
48 Ibid. 
49 Richard Wagner, Über die Anwendung der Musik auf das Drama, SSD X, p. 171. 
50 Ibid., p. 185 ; cf. Mitteilung an meine Freunde, SSD IV, p. 322 et 202. 
51 Richard Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, SSD III, p. 83. 
52 Ibid., p. 86 sq. ; cf. traduction in Henri Lichtenberger, Richard Wagner : poète et penseur, 
Metz, Félix Alcan, 1911, p. 209. Il s’agit, soit dit en passant, d’une citation libre d’un passage 
de Phantasus, dans lequel Tieck caractérise la musique de Beethoven : cf. Phantasus, op. cit., 
p. 354 sq. 
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De cette citation, je retiens surtout l’idée que le sujet de cette aspiration ne 
tient plus pour essentielles des unités fragmentaires. Il ne peut se satisfaire 
d’aucun but ou objet singulier. Et cette impossibilité interdit de composer 
selon la méthode d’écriture de la sonate, par exemple, avec sa différenciation 
trop claire du thème et une réflexion subjective limitée dans le temps, qui se 
fond à nouveau avec le thème dans la reprise et, en tant que sa mise en œuvre, 
n’échappe jamais à son contrôle. 

De telles considérations semblent nous éloigner de notre objet, car elles 
tendent à glisser toujours plus du domaine de l’analogie entre la musique et 
la poésie dans le domaine de l’art tonal proprement dit. Ce n’est, à vrai dire, 
pas tout à fait le cas. Le drame musical de Wagner – en tant que le résultat 
d’une fusion et d’un dépassement des frontières entre des formes d’art 
différentes, dont l’art du verbe au premier chef – devait garantir, par la 
composition phonétique et rythmique de ses textes, qu’une mélodie infinie 
puisse se déployer sur la base de ceux-ci, libérée du lit de Procuste de formes 
stéréotypées. D’autant plus que l’uniformité métrique d’un poème et le 
retour de la rime incitent à s’accrocher à un schéma périodique régulier et à 
une syntaxe musicale uniforme. Si ces répétitions devaient être bannies, alors 
le rythme du vers du texte d’origine devait non seulement être forcément 
travaillé de manière irrégulière mais tâcher de faire varier sans arrêt la mesure 
venant d’être posée. Si aucune syllabe ou séquence de notes ne pouvait par 
principe être répétée53, alors il était judicieux de faire se répéter dans le texte, 
à titre d’exception, un seul type de mesure. Wagner écrit à ce sujet, dans 
Communication à mes amis : 

Partout où l’expression du texte poétique me guidait avec tant d’autorité 
que mon sentiment ne pouvait admettre d’autre source pour la mélodie, 
celle-ci se trouvait bien préservée de toute relation forcée avec le vers, 
mais elle perdait d’un autre côté presque tout caractère rythmique [par 
là il entend la métrique au sens de A. W. Schlegel] ; dans ce processus, 
j’étais infiniment plus consciencieux et bien plus investi de ma tâche que 
lorsque, à l’inverse, je cherchais à insuffler à la mélodie une rythmique 
aléatoire. […] Mais je compensais ce que ma mélodie perdait en 

 
53 Cette autodiscipline de la mélodie en agaçait plus d’un parmi les critiques contemporains 
de Wagner : « Aucune répétition, pas même d’une syllabe, dans tout cet opéra, mais un 
déroulement du drame ininterrompu, vif, rapide, fougueux, orageux » (compte rendu sur le 
Lohengrin par le Baron von Biedenfeld dans la gazette Europa. Chronik der gebildeten Welt du 
19.10.1850). Cf. Fr. D. dans l’Augsburger Allgemeine Zeitung du 04.09.1850 : « Ça se poursuit 
sans alinéa jusqu’à ce que le rideau tombe : nul récitatif, nul andante, nul caberletta, nul duo 
[...] ; nulle part un moment de repos, partout du mouvement, de l’agitation, une force 
sauvage » (cité dans Situationsgeschichte der Musikkritik…, hg. v. Helmut Kirchmeyer, 
Regensburg, Gustav Bosse Verlag, 1968, vol. 3, Partie IV, col. 735 et 695). 
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détermination, ou mieux : en évidence, rythmique en insufflant une 
harmonie à l’expression, telle que moi seul pouvais en ressentir la 
nécessité pour la mélodie54. 

Cette « animation rythmique de la mélodie à conquérir moyennant sa 
motivation à partir du vers, de la langue même55 » aurait conduit Wagner à 
l’allitération, l’irrégularité métrique de celle-ci, sa souplesse dans la 
modulation le rendant à même d’«	exprimer de la manière la plus infiniment 
variée	» des sentiments spontanés. Ramener le langage musical à la prose – et 
en faire une technique de composition – est un moyen particulièrement 
approprié pour l’expression tonale de ce que Tieck appelle la « série 
d’affects ». Les affects ne sont pas désordonnés	; ils acquièrent leur rythme 
dans l’instant même de l’expression, en déterminant la mesure de l’ensemble 
de la série par la qualité des «	sons	» successifs, et non pas sous la contrainte 
extérieure d’une métrique stéréotypée. Ce qui était inévitable tant que le 
schéma de la période musicale formait la charpente de la mélodie. Dans ces 
conditions prescriptives auxquelles les genres musicaux étaient soumis, la 
série d’affects devait forcément se couler dans une mesure métrique. Car la 
régularité rythmique – le schématisme, pour le dire péjorativement – imprime 
une forme, dans son interaction avec l’harmonie et les motifs. 

Des éléments mélodiques d’égale longueur tendent à se compléter l’un 
l’autre et, si l’harmonie et les motifs soutiennent leur association, ou du 
moins ne la contrarient pas, ils tendent à s’unir en un groupe. L’élément 
quantitatif remplit une fonction qualitative, syntaxique. Et la syntaxe 
musicale classique est bien hiérarchique : deux mesures correspon-
dantes forment une phrase, deux phrases forment une demi-période, 
deux demi-périodes constituent une période. Un groupe de quatre 
mesures peut, sans nuire au principe de la correspondance, être réduit 
à trois mesures, ou s’étendre à cinq. Mais pour que la syntaxe reste 
compréhensible malgré cet accroc à la norme de la symétrie, le 
sentiment musical de l’auditeur doit être fortement imprégné de cette 
règle56. 

 
54 Richard Wagner, Mitteilung an meine Freunde, SSD IV, p. 327. Cf. ibid., p. 325, 328 et Oper 
und Drama [Opéra et Drame], p. 191 sq.	; cf. Carl Dahlhaus, Schönberg, Essais édités par 
Philippe Albèra et Vincent Barras, trad. Vincent Barras, Eeva Hyvärinen, Tiina Hyvärinen, 
Dominique Leveillé et Peter Szendy, Genève, Éditions Contrechamps, 2017, p.	29. 
55 Richard Wagner, Mitteilung an meine Freunde, SSD IV, p. 328. 
56 Carl Dahlhaus, Richard Wagners Musikdramen, Velber, Friedrich Verlag, 1971, réédition 
en Reclam (Stuttgart) de la 2nde édition révisée, 1996	; Les drames musicaux de Richard Wagner, 
trad. fr. Madeleine Renier, Liège, Pierre Mardaga, 1994, p. 110. 
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La syntaxe musicale de Wagner – la mélodie infinie – abolit cette norme de 
genre ; et il est significatif (pour notre propos) que cette abolition du rythme 
des vers allitérés aille de pair avec l’émancipation de la dissonance. À l’appui 
des onze premiers vers du récit de Waltraute dans Le Crépuscule des dieux	: 

Höre mit Sinn, was ich dir sage! – 
Seit er von dir geschieden, 

zur Schlacht nicht mehr  
schickte uns Wotan; 
irr und ratlos 

ritten wir ängstlich zu Heer. 
Walhalls mutige Helden 

mied Walvater: 
einsam zu Roß 
ohne Ruh’ und Rast 

durchschweift’ er als Wand’rer die 
Welt57. 

Pèse le sens de mes paroles. 
Lorsque tu fus partie, 
le dieu nous tint hors des batailles. 
Plus de règle,  
nous chevauchons au  
hasard. 
Au Walhall, loin des héros,  
s’en va notre père. 
Sur son cheval,  
sans repos ni fin, 
il parcourt en tous sens l’univers. 
 

Dahlhaus a montré de façon convaincante comment la modulation des sons 
– qui tendent à la prose – déconstruit formellement le schéma de la période 
musicale	; et que l’effet unifiant de l’allitération ou de la rime finale ne 
parvient pas à entraver les effets dissolvants et dissonants de la prose 
discursive comme de la «	prose musicale	»58. L’enchaînement des mesures ne 
suit pas non plus de règle	; il n’y a pas de logique identifiable dans la jonction 
des périodes	: le seul ordre qui soit indéniable est celui de la «	série des 
affects	» qui s’étend à l’ensemble du drame comme un réseau infini – un 
texte – de leitmotive et à laquelle ne préside à aucun moment un système de 
règles traditionnel et extérieur, propre à l’économie du genre et qui 

 
57  Richard Wagner, Die Götterdämmerung, Acte I, Scène 3, scène du rocher, SSD VI, 
p.	201	sq. [= texte IV]. Voici la suite du texte	: «	Jüngst kehrte er heim;/ in der Hand hielt er/ 
seines Speeres Splitter:/ die hatte ein Held ihm geschlagen./ Mit stummem Wink/ Walhalls 
Starke/ wies er zum Forst,/ die Welt-Esche zu fällen;/ des Stammes Scheite/ Meß er sie 
schichten/ zum ragenden Häuf rings um der Seligen Saal./ Der Götter Rat/ ließ es berufen;/ 
den Hochsitz nahm/ heilig er ein:/ ihm zu Seiten/ hieß er die bangen sich setzen,/ in Ring 
und Reih’/ die Hall’ erfüllen die Helden.	»	; «	Hier, il nous revint ;/ dans sa main il tenait sa 
lance brisée,/ du glaive d’un brave rompue./ Muet, d’un signe, aux guerriers,/ il fit à l’instant 
le frêne du Monde abattre./ Le tronc en pièces, le bois s’amoncelle/ ainsi qu’un bûcher 
entourant l’auguste palais./ Les dieux y font leur assemblée/ Au trône sublime il s’assied./ 
Près de lui se rangent, tremblants, tous les autres./ En cercle, autour, la foule immense des 
braves.	» (Le Crépuscule des dieux, Acte I, Scène 2, «	Le récit de Waltraute	», livret de 
l’enregistrement en studio dirigé par Georg Solti avec l’Orchestre philharmonique de 
Vienne, 1958-1965, p.	99). 
58 Carl Dahlhaus, Richard Wagners Musikdramen (dans l’édition Reclam), p. 104 sq., 135 sq. 
et 151 sq. 
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permettrait de distinguer entre airs et récitatifs, passages thématiques et 
variations. 

La règle classique est supprimée dans la syntaxe musicale wagnérienne. 
Dans le premier acte du Crépuscule des dieux, les vers allitérés au début 
du récit de Waltraute sont assemblés irrégulièrement ; et il semble que 
Wagner ait ressenti l’allitération comme une compensation et une 
justification de l’irrégularité rythmique des vers. Cela signifierait que, 
toute minime que soit son importance musicale manifeste, l’allitération 
serait la justification poétique de la tendance wagnérienne à s’émanciper 
du schéma périodique musical, une tendance qui le poussa à renoncer 
à la symétrie des temps forts. [Suit la citation des dix premières lignes 
de du récit de Waltraute]. 

Seul un apologiste pris d’excès de zèle affirmerait que l’allitération 
est le signe sonore d’associations sémantiques et les exprime, et qu’ainsi, 
en règle générale, les allitérations et les accentuations de sens 
coïncident. Il n’est pas rare que, soit un accent principal ne soit pas 
porté sur la rime (1	: «	dir	», 8	: «	einsam	»), ou que la rime relie un mot 
accentué («	mied » dans le septième vers) à un mot sans importance 
(«	mutige	» plutôt que «	Helden	» dans le sixième vers.) Si, en conséquence, 
l’allitération joue un rôle minime dans l’association des mots – et on ne 
peut pas s’attendre à autre chose – l’effet dissolvant de l’irrégularité des 
vers ressort d’autant plus clairement. La longueur des phrases 
mélodiques, qui correspondent aux phrases du récit de Waltraute, varie 
sans suivre de règle apparente	: 1 + ½ + 1 + 1 + 1 + 2 + 1 ½ + 1 + 1 + 
1 ½ mesures. Sans exagérer, on peut parler de prose musicale. Et même 
les groupes qui naissent de l’association de phrases étroitement reliées 
sémantiquement, c’est-à-dire les complexes de phrases 1-3, 4-5, 6-7, et 
8-10, sont irréguliers dans leur nombre de mesures	: 2 ½ + 2 + 3 ½ + 3 
½. Les brèches dans l’assemblage des mesures, là où les phrases vocales 
commencent ou se terminent par des demi-mesures, sont comblées par 
des motifs orchestraux. Mais même la syntaxe musicale qui résulte de 
cet emboîtement de la mélodie vocale et instrumentale est tout sauf 
régulière. Car, premièrement, au sein de la «	mélodie orchestrale	», 
comme l’appelait Wagner, des groupes de deux, trois et quatre mesures 
alternent (le groupe de quatre mesures à la fin du passage considéré ici, 
le motif du voyageur, ne consiste pas en 2 + 2, mais en 1 + 2 + 1 
mesures.) Deuxièmement, les phrases vocales et les motifs 
instrumentaux sont souvent entrelacés, plutôt qu’échelonnés : la 
première phrase vocale, de deux mesures et demies, est bien complétée 
par l’orchestre pour former un groupe de trois mesures ; mais la 
troisième mesure, qui fait fonction de mesure finale dans la mélodie 
vocale, sert de première mesure dans la mélodie orchestrale, de début 
d’un motif de deux mesures. Troisièmement, les motifs orchestraux de 
L’Anneau s’enchaînent, plutôt qu’ils ne se complètent harmoniquement 
et mélodiquement, ou ne se fusionnent comme sous-périodes, en une 
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période au sens de la syntaxe classique. La forme syntaxique fondamen-
tale qu’utilise Wagner est la parataxe et non l’hypotaxe59. 

 
[Extrait n° 4 : Gwendolyn Killebrew dans la Tétralogie du centenaire avec 
l’Orchestre du Festival de Bayreuth dirigé par Pierre Boulez, captation de 1980 ; à 
écouter ici (1:26:00) : https://www.youtube.com/watch?v=NABPAbNf-BY] 

Nous avons aussi parfois affaire déjà, dans une moindre mesure, à ce que 
Dahlhaus nomme «	prose musicale60	» au sujet de L’Anneau du Nibelung de 
Wagner dans les opéras de Carl Maria von Weber. Certes, seul Euryanthe est 
réellement durchkomponiert en une forme continue et sans répétition, Der 
Freischütz et Oberon sont plutôt des Singspiele, interrompus par des parties 
dialoguées, voire des parties narratives. Le passage connu sous le nom de 
«	Scène et Air de Rezia	» offre cependant une impressionnante illustration de 
la tendance romantique à l’émancipation de l’irrégularité prosaïque en 
musique. L’opéra, que Weber a achevé (ou presque) de composer à Londres 
en 1826, rend au fond caduque la distinction entre les récitatifs et les airs. 
C’est le rythme plutôt irrégulier de l’emploi fait ici de la prose qui définit la 
mélodie ; autrement dit, celle-ci se démarque de la régularité du schéma 
périodique classique tout aussi résolument que la « mélodie infinie » 
wagnérienne. Voici l’ouverture de cette scène : 

Océan ! prodige immense ! Tel un serpent/ Tu enlaces l’univers !/                                             
Quel grandiose spectacle tu offres/ Quand, paisible, tu dors sous la clarté 
de l’aube !/ Mais lorsque tu te déchaînes/ Et enroules ta victime dans tes 
nœuds,/ Déchiquetant l’imposant vaisseau comme un roseau/ Océan, tu 
nous remplis de frayeur61. 

C’est encore plus impressionnant dans l’original anglais : 

Ocean! thou mighty monster!/ That lies circled like a green serpent, 
round about the world!/ To musing eye thou art an aweful sight,/ When 
calmly sleeping in the morning light;/ But when thou risest in thy wrath,/ 
As now, and fling’st thy folds around some fated prow!/ Crushing the 
strong ribbed bark as if it were a reed!/ Then, Ocean, art thou terrible 
indeed. 

 
59 Carl Dahlhaus, Richard Wagners Musikdramen (cité d’après l’édition Reclam), p. 152 sq. ; 
Les drames musicaux de Richard Wagner, p. 111. 
60 L’expression « prose musicale » est en réalité de Wagner lui-même, dans Opéra et Drame ; 
cf. SSD IV, p. 114 et 116. 
61 Cité d’après la traduction française du livret original anglais de James Robinson Planché 
et du livret allemand de Theodor Hell, en ligne, https://odb-opera.com/joomfinal/index.php/ 
les-livrets/summary/115-weber/982-oberon, consulté le 6 décembre 2020. 
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L’irrégularité métrique de ces lignes ne rivalise certainement pas avec celle 
des vers de Tieck ou de Wagner ; Weber est du reste bien plus conventionnel 
dans l’expression musicale et moins radical que Wagner s’agissant d’atteindre 
les limites de la tonalité. Il tolère la répétition de syllabes, et même (plus tard 
aussi) de lignes entières, ou la distribution d’une syllabe sur plusieurs sons. 
La tendance à la prose dans le livret d’origine a trait constamment à des 
passages en vers blancs qui favorisent une certaine régularité de la 
progression mélodique et cultivent le caractère chanté de l’aria. Weber ne 
généralise toutefois pas ce trait	; mis à part dans la jubilation des derniers 
vers, l’œuvre évite la répétition uniforme de syntagmes musicaux (si je peux 
m’exprimer ainsi). Le caractère mélodique se déploie insensiblement à partir 
du chant, auquel il reconduit tout aussi imperceptiblement. Dans les vers 
plus fortement liés rythmiquement qui suivent le passage venant d’être cité 
(voir infra, note 63), l’on perçoit à peine une rupture dans la composition par 
rapport au récitatif d’ouverture, qui présentait déjà des parties très fortement 
mélodiques. Comme si la mélodie était un visiteur bienvenu mais non 
sollicité, un cas limite assez accidentel au sein d’une série d’affects 
rythmiquement déchaînés, qui ne tient pas la mélodie en tutelle, du moins 
pas structurellement, mais exige que le rythme se réduise jusqu’à l’arythmie, 
que la syntaxe musicale se dissolve et que la progression mélodique épouse 
les propriétés de ces sentiments changeants imprévisiblement. Les mélodies 
liées au plan de la mesure métrique ont tendance à la fixité. Les mélodies de 
Weber, au contraire, ont, dans leur liberté de mouvement et leur 
imprévisibilité, une grâce tout à fait propre à ce Maître, jusque dans les 
parties sombres, dramatiques ou jubilatoires qu’un Wagner aurait empreint 
de plus de gravité et d’un pathos souvent dérangeant. À cet égard, Weber est, 
des deux compositeurs, le plus léger et – pour cette raison – le plus 
romantique. Un trait stylistique qui lui a valu bien des reproches, voire d’être 
dédaigné, tout comme son ami poète, Ludwig Tieck, son voisin à Dresde et 
son interlocuteur régulier, bien que réservé sur sa musique. Écoutez à présent 
la scène et l’Air de Rezia dans Oberon (dans la nouvelle dramaturgie de Walter 
Panofsky) : 
[Extrait n° 5, avec Inga Nielsen dans le rôle de Rezia, Orchestre symphonique de 
Berlin dirigé par Marek Janowski ; extrait à écouter: 
https://www.youtube.com/watch?v=0J8OZXQjjic 62]. 

 
62  
Ozean, du Ungeheuer! Schlangen gleich  
hältst du umschlungen rund die ganze Welt! 
Dem Auge bist ein Anblick voll Größe du, 

Océan ! prodige immense ! Tel un 
serpent  
Tu enlaces l’univers !  
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wenn friedlich in des Morgens Licht du 
schläfst! 
Doch wenn in Wut du dich erhebst, o Meer, 
und schlingst die Knoten um dein Opfer her, 
zermalmend das mächtige Schiff, als wär’s ein 
Rohr, 
dann, Ozean, stellst du ein Schreckbild dar. 
 
Noch seh’ ich die Wellen toben 
Durch die Nacht ihr Schäumen schleudern 
An der Brandung wild erhoben, 
Jede Lebenshoffnung scheitern! – 
 
Doch still! Seh’ ich nicht Licht dort 
schimmern? 
Ruhend auf der fernen Macht, 
Wie des Morgens blasses Flimmern 
 
Heller nun empor es gluhet 
In dem Sturm, dess’ Nebelzug 
Wie zerrissne Wimpel fliehet, 
Wie wilder Rosse Mähnenflug! – 
 
Und nun die Sonn’ erstrahlt! Die Winde 
lispeln leis; 
Gestillter Zorn wogt nur im Wellenkreis. 
Wolkenlos strahlt jetzt die Sonne 
Auf die Purpurwellen nieder, 
Wie ein Held nach Schlachtenwonne 
Siegreich eilt zur Heimat wieder. – 
 
Ach, vielleicht erblicket nimmer 
Weder dieses Aug’ ihr Licht! 
Lebe wohl, du Glanz, fur immer! 
Denn fur mich erstrahlst du nicht. – 
 
Doch was glänzt so schön und weiß, 
Hebt sich mit der Wellen Heben? 
‘s ist die Möwe, sie schweift im Kreis, 
Wo die Flut raubt ein Leben! 
Heil! Es ist ein Boot, ein Schiff! 
Und ruhig segelt’s seinen Pfad, 
Ungestört durch das Riff. - 
O Wonne! Mein Huon! Zum Ufer herbei! 
Schnell! Schnell! Diesen Schleier! Er weht! 
O Gott, sende Rat! 
Sie sehn mich! Schon Antwort! Sie rudern mit 
Macht! 
Huon! Huon! Huon! - 
Mein Huon! Mein Gatte! Die Rettung, sie 
naht! 

Quel grandiose spectacle tu offres  
Quand, paisible, tu dors sous la clarté de 
l’aube !  
Mais lorsque tu te déchaines  
Et enroules ta victime dans tes nœuds,  
Déchiquetant l’imposant vaisseau 
comme un roseau  
Océan, tu nous remplis de frayeur. –  
 
Je vois encore les vagues en furie,  
Moutonner dans la nuit,  
Déferler violemment  
Et réduire à néant tout espoir de survie !  
 
Silence ! n’y a-t-il pas là-bas une lueur,  
Dans cette nuit profonde,  
Comme le pâle scintillement de l’aube  
Au sortir de la nuit.  
 
L’azur rayonne  
Dans la tempête, les brumes  
Flottent au vent comme des fanions 
déchirés,  
Telles la crinière d’un sauvage coursier !  
 
Et voilà que le soleil embrase le ciel ! les 
vents frémissent ;  
Le courroux s’est apaisé  
Le soleil rayonne sans nuage,  
Sur les flots pourpres 
Tel le héros qui, après l’ivresse de la 
bataille, 
S’en revient couvert de gloire. 
  
Hélas, peut-être ne reverrai-je  
Jamais cette clarté !  
Adieu, lumière éclatante, à jamais adieu !  
Jamais plus je ne te verrai.  
 
Qu’est-ce que cette blanche clarté, là-
bas, au loin,  
Qui se soulève au gré des vagues ?  
Une mouette qui voltige  
Au-dessus de l’abîme !  
Non - ce n’est pas un oiseau ! cela se 
rapproche !  
Sauvée ! C’est un bateau, un esquif ! 
Il glisse doucement sur l’eau,  
Contournant les récifs.  
Oh transport ! 
O joie ! C’est Huon ! Il approche !  
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Dans la description que Carl Dahlhaus donne de la technique de 
composition de Wagner, on reconnaît les caractéristiques fondamentales de 
ce que Wilhelm Schlegel et (à sa suite) Schelling ont appelé la préséance de 
la modulation sur le rythme. La libre subjectivité – entendons : le fait que la 
subjectivité ne se rattache à aucun absolu préexistant – se cherche sa propre 
mélodie conformément à la succession réelle de ses sentiments, et non plus 
selon un ordre régi par la syntaxe musicale de la composition classique ou 
par la contrainte métrique exercée par la tradition. Et comme les sentiments 
ne sont pas en eux-mêmes du langage, ils doivent se transmettre par le biais 
de médiums expressifs dont les qualités phonétiques laissent émerger le 
rythme de manière organique. Les syllabes « lourdes » – soit une syllabe 
renfermant une voyelle longue encadrée par plusieurs consonnes (par 
exemple, Spätrot63) – ralentissent l’articulation des sons ; d’autres, plus aiguës 
et légères (telles wie rieseln die Quellen64), accélèrent la prononciation du 
syntagme auquel elles appartiennent. La façon dont Wagner s’est emparé de 
l’idée prouve bien la valeur de ce que Wilhelm Schlegel et Schelling avaient 
nommé modulation 65 . Dans le drame musical aussi, et surtout, la ligne 
mélodique peut être déterminée essentiellement par la prosodie et la sonorité 
du texte mis en musique. Pour Wagner, la musique n’est qu’un instrument 
accompagnant le langage sous-jacent	; elle peut, par conséquent, être guidée, 
jusque dans ses propriétés musicales les plus subtiles, par la manière d’être 
du langage. La musique de Wagner tire, en fin de compte, les propriétés 
qu’on lui attribue d’ordinaire (dissonance, a-métrie, variabilité, annulation 
de la différence entre thème et variation, air et récitatif) de l’irrégularité du 
texte au point de vue rythmique et phonétique – irrégularité qu’elle épouse. 
Ce que l’analyse présentée ici a fait ressortir comme étant également, bien 

 
Rettung naht! Rettung naht! Rettung naht! 
 

 
Vite ! vite ! le voile ! Il flotte au vent !  
O Dieu, dis-moi que faire !  
Ils m’ont vue ! Ils me font signe ! Ils font 
force de rames !  
Huon ! Huon ! Huon ! – 
Huon ! mon époux, mon salut est 
proche,  
Mon salut est proche, mon salut est 
proche, mon salut est proche. 
 

 
63 En français	: «	rougeur du soir	» (N.d.l.T.). 
64 Littéralement	: «	comme coulent les sources	» (N.d.l.T.). 
65 Les vues de A. W. Schlegel et de Schelling sont détaillées dans Manfred Frank, Das 
Problem „Zeit“ in der deutschen Romantik, Paderborn, München, Wien, Zürich, Schöningh, 2e 
éd. 1990, p.	370 sq. 
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que dans une bien moindre mesure, le trait principal du cycle des Romances 
de la Maguelone. 

C’est ainsi que l’ironie romantique – et par là j’en viens à ma 
conclusion	–	peut, d’un objet majeur de la théorie esthétique, devenir un trait 
stylistique de l’art lui-même. Une répétition régulière ne garantit pas 
nécessairement à chaque discours, à chaque séquence musicale, un élan, 
pour les avoir délivrés de leur nature fragmentaire, isolée – comme c’était le 
cas d’une parole ou d’une composition classiques, symboliques. La variation 
infinie a plutôt pour conséquence de nous faire considérer le fragment 
comme n’ayant qu’une importance relative par rapport à tous les autres 
fragments, mais de telle sorte qu’un esprit de gaieté imprégnant tout et 
dissolvant tout – un «	esprit éthéré	» (Äthergeist), selon la formule de Tieck – 
flotte sur tous. Cet esprit ne prend pas parti pour l’un, contre l’autre	; c’est 
l’esprit de l’ironie romantique. Bien qu’il soit destructeur à l’égard de tout 
individu singulier ou de tout être fini, c’est un esprit foncièrement libéral : il 
apporte enfin un correctif, tout en souriant, à la fausse axiologie d’une morale 
partielle qui se présente comme universelle. Il convient aussi à une époque – 
la modernité, non la postmodernité – dont les croyances ne sont plus garanties 
par un fondement ultime. L’attitude «	religieuse	» ne décourage toutefois pas 
non plus d’office l’ironie. Dans la mesure où elle met au jour la 
«	discordance	» et la «	disproportion	» de la «	vie	» dans son ensemble, elle 
s’avère être une «	preuve a contrario	» de la caducité du fini en même temps 
qu’une preuve positive de la valeur supérieure de l’infini66. La poésie, la 
poésie romantique en particulier, parle de lui comme de son seul objet. Mais 
n’oublions pas le mot de Novalis	: «	ce dont on parle on ne le possède pas67	». 
On en revient donc à notre point départ : l’art est «	aspiration à l’infini68	» – 
nous le cherchons partout mais ne trouvons jamais que le fini. La musique 
en rend compte	: comme présentification de l’ironie romantique.  

 
66  Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, hg. v. Ernst Behler unter 
Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans Eichner, Paderborn, Darmstadt, Zürich, 
Schöningh, 1958 sq. (= KA), XVIII, p. 218, frag. n° 293 ; cf. ibid., p. 213, frag. n° 207. 
67 Novalis, Dialogen, NS II, p. 671 ; «	Dialogues	», in Novalis, Semences, trad. O. Schefer, 
Paris, Allia, 2004, p. 264. 
68 Friedrich Schlegel, KA XVIII, p. 418, frag. n° 1168, et p. 420, frag. n° 1200. 


