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Introduction

“Without these women, romanticism is unimaginable.” ! This is Jean-
Christophe Bailly’s assessment of the women of philosophical romanticism
when he published an anthology of the writings of the Early German
Romantics entitled, La Légende dispersée, in 1976, two years before the
publication of L’Absolu littéraire by Philippe Lacoue-Labarthe and Jean-Luc
Nancy. La Légende dispersée contains French excerpts from Karoline von
Giinderrode and Bettina Brentano-von Arnim, who, alongside Caroline
Michaelis, Dorothea Veit and Rahel Levin Varnhagen, are designated as
“active presences” of the Romantic movement on account of their
“uncompromising [...] thought.”?

However, the literary and philosophical thought and writings of the
women of German Romanticism are today, forty-four years later, still
scarcely known. With the following small anthology, we in turn would like to
give them a voice — in four languages. The selected texts present the
reflections of six of these women extending over four decades, from the year
1794 to the year 1835. That is to say, well beyond the period of “early”
Romanticism, which was rather short-lived (generally considered to have
lasted about five years, from 1795-1797 to 1800-1802). All the translations
in this small selection are new, and some of these texts have never been
published before in the Italian, French and English languages. The
translations are accompanied by the original source text, which is for the most
part presented en face, i.e. the original German language text is directly
opposite the translation. Hence, the best way to read the following translated
and source texts are in a double-page format.

We have also chosen to give a face to these thinkers: each translation is
therefore preceded by a portrait of the author of the text, as well as a brief
introductory note.

! Jean-Christophe Bailly, “Introduction” [1976] to La Légende dispersée. Anthologie du
romantisme allemand (Paris: Christian Bourgois éditeur, 2001), 34-35.
2Ibid., p. 34.
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The anthology opens with the figure of Rahel Varnhagen. Laure Cahen-
Maurel wrote the introduction and it is followed by her French translation of
some of Varnhagen’s letters (and extracts of letters) and diary fragments from
the Buch des Andenkens, a text published by her husband after Rahel
Varnhagen’s death in 1834 (Berlin, Duncker und Humblot). As explained in
more detail in her introductory note, this new French translation also takes
into account the more complete and accurate transcription of the German
manuscript made by Hannah Arendt and published in the appendix to her
biography of Rahel Varnhagen. The Life of a Jewess (also in: Rahel Varnhagen.
La vie d’une Juive allemande a I’époque du romantisme, translated into French by
Henri Plard in 1986, and republished in 2016 by Payot & Rivages).

The next figure is Sophie Mereau (née Schubart). The brief preface to
her novel Das Blithenalter der Empfindung (1794) has been translated into
Italian, English and French (by G. Valpione, D. W. Wood, and L. Cahen-
Maurel respectively), and a further short extract from her novel has also been
translated into French. A current comprehensive critical edition of Mereau’s
works is by Katharina von Hammerstein: Sophie Mereau-Brentano, Liebe und
allenthalben Liebe: Werke und autobiographische Schriften in drei Bdnden
(Frankfurt, Dtv Taschenbuch-Verlag, 1997). Sophie Mereau’s two most
representative books: Das Blithenalter der Empfindung, and Amanda und
Eduard (1797-1803), are also easily accessible online in German. The
introductory note to Sophie Mereau is also by Laure Cahen-Maurel.

The next text is from probably the best-known female figure of the Jena
Romantic Circle: Caroline Michaelis-Schlegel-Schelling. While specialists
often evoke her personal life, we wished to highlight the originality of her
thought. The opening pages of the “The Paintings” (Die Gemalde) — a
dialogue she jointly wrote with August Wilhelm Schlegel, and originally
published in the Athenaeum in 1799 — are translated into English here with an
introductory note, by David W. Wood.

This is followed by “Ramdohr’s Moral Tales” by Dorothea Veit-
Schlegel. This text is a review of Friedrich W. B. Ramdohr’s Moralische
Erzahlungen. Her review was also originally published in the Athenaeum (in
August 1800). The introductory note and translation are by David W. Wood.

Until recently, a less well-known figure of German Romanticism was
Karoline von Gilinderrode. Her poem “Eine persische Erzéhlung” was
translated into in English by Anna C. Ezekiel, while “Idee der Erde” follows
in an Italian translation by Giulia Valpione, who also wrote the introductory
note. There exist two critical editions of this poetess and philosopher: the

160 Symphilosophie 2/2020

INTRODUCTION

first (which still does not include numerous unpublished texts), was edited
by Leopold Hirschberg, Gesammelte Werke der Karoline von Giinderode, 3 vols.
(Berlin: Hirschberg, Goldschmidt-Gabrielli, 1920-1922, 2nd ed. 1980); the
second edition by Walter Morgenthaler, Sdmtliche Werke und ausgewdihlte
Studien. Historisch-kritische Ausgabe, 3 vols. ed. Walter Morgenthaler (Basel/
Frankfurt am Main: Stroemfeld/Roter Stern, 1990-1991), consists of three
volumes: the first contains all of Karoline von Giinderrode’s texts, the second
collects her personal notes and variants of the texts contained in the first
volume, and the third includes an extensive critical apparatus. For the
present small anthology we have chosen to use the Morgenthaler edition.

The image of Karoline von Giinderrode is a reproduction of an oil
portrait by Charlotte von Guinderrode (1780-1801) from the collections of
the Historisches Museum in Frankfurt. We would like to thank the Museum
for generously granting us permission to reproduce this work, and Beate
Dannhorn for providing us with a quality reproduction.

The anthology closes with Bettina Brentano-von Arnim, and a
translation into Italian one of her letters to Goethe (from Goethes Briefwechsel
mit einem Kinde, 1835). The translation and introductory note are by Giulia
Valpione. For this translation, we consulted the critical edition by Walter
Schmitz and Sybille von Steinsdorff (Werke und Briefe in 4 Binde, ed. Walter
Schmitz and Sybille von Steinsdorff, Frankfurt am Main, Deutscher
Klassiker Verlag, 1992).

There are many other philosophers of romanticism who deserve to be read
and studied. This small selection obviously cannot be exhaustive. It above all
hopes to encourage future researchers to follow in the footsteps of these
female writers, thinkers and poets, with a view to reconstructing their diverse
and often largely forgotten intellectual journeys.

Laure Cahen-Maurel
Giulia Valpione
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Introduzione

“Senza di loro il Romanticismo ¢ inimmaginabile”.! Questa ¢ I'importanza
che Jean-Christophe Bailly conferisce alle pensatrici e filosofe della Romantik
quando, nel 1976, pubblica un’antologia di testi del Romanticismo (La
Légende dispersée), due anni prima de L’assoluto letterario di Philippe Lacoue-
Labarthe e Jean-Luc Nancy. In La Légende dispersée si trovano estratti in
francese di Karoline von Gilinderrode e Bettina Brentano-von Arnim,
descritte come delle “presenze attive” (assieme a Caroline Michaelis,
Dorothea Veit o ancora Rahel Levin Varnhagen) nel movimento romantico
piu grazie al loro “pensiero [...] intransigente” che per “delle opere”? intese
in senso vero e proprio.

L’opera letteraria e filosofica delle donne del Romanticismo Tedesco ¢
ancora attualmente scarsamente conosciuta, dopo piu di quarant’anni. Con
questa piccola antologia vogliamo dare loro voce. I testi scelti risalgono ad
un arco di tempo che si dispiega su quattro decenni, dal 1794 al 1835; ben
al di 1a, quindi, del “Primo” Romanticismo, che copre un arco di tempo
molto piu breve (circa cinque anni, dal 1795-97 al 1800-1802). Tutte le
traduzioni di questa antologia sono originali e molte presentano materiali per
la prima volta in italiano, francese e inglese. Inoltre, ciascuna viene trascritta
con il testo a fronte in lingua originale tedesca. Per questo, consigliamo di
consultare questa sezione di «Symphilosophie» visualizzando due pagine e
non singolarmente.

Abbiamo deciso di dare anche un volto, a queste filosofe: ogni
traduzione ¢ quindi preceduta da un ritratto della singola autrice, poi
brevemente presentata con tre pagine introduttive.

*

L’antologia ¢ aperta da Rahel Varnhagen. Ad un’introduzione scritta da
Laure Cahen-Maurel segue la traduzione in francese (a cura sempre di
Cahen-Maurel) di alcune lettere (o estratti di lettere) e frammenti dal suo
diario presente in Buch des Andenkens pubblicato dal marito nel 1834 (Berlin,
Duncker und Humblot) alla morte di Rahel Varnhagen. Come piu
lungamente spiegato nel testo introduttivo sull’autrice, la traduzione francese
qui pubblicata tiene conto della trascrizione eseguita da Hannah Arendt nella
biografia a lei consacrata Rahel Varnhagen. Storia di un’ebrea all’epoca del

! Jean-Christophe Bailly, «Introduction» [1976] in La Légende dispersée. Anthologie du
romantisme allemand, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2001, p. 34-35.
2 Ibid., p. 34.
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Romanticismo (gia tradotta in francese da Henri Plard nel 1968 e pubblicata
in seconda edizione nel 2016 da Payot & Rivages).

La seconda filosofa a cui lasciamo la parola ¢ Sophie Mereau (nata
Schubart), di cui traduciamo (in inglese, in italiano e in francese) le frasi
introduttive ed un breve estratto dal suo romanzo Das Bliithenalter der
Empfindung (1794). Allo stato attuale Pedizione critica maggiormente
esaustiva della sua opera ¢ ’edizione di Katharina von Hammerstein: Sophie
Mereau-Brentano, Liebe und allenthalben Liebe: Werke und autobiographische
Schriften in drei Banden (Frankfurt a. M., Dtv Taschenbuch-Verlag, 1997). I
suoi due libri piu rilevanti (appunto Das Bliithenalter der Empfindung e Amanda
und Eduard, 1797-1803) sono comunque facilmente consultabili on-line nella
loro versione originale.

La breve introduzione all’autrice qui pubblicata ¢ a cura di Laure
Cahen-Maurel e le diverse traduzioni sono a cura sua (per la versione
francese), David W. Wood (inglese) e Giulia Valpione (italiano).

Successivamente, dedicheremo qualche pagina alla donna proba-
bilmente piu conosciuta del Primo Circolo Romantico: Caroline Michaelis-
Schlegel-Schelling. Nota agli studiosi per la propria vita affettiva, vogliamo
invece sottolineare qui ’originalita del suo pensiero. Pubblichiamo quindi le
prime pagine del dialogo scritto con August Wilhelm Schlegel e apparso
nell’Athenaeum nel 1799: Die Gemdlde (I dipinti): sia la traduzione inglese,
basata sul testo originale dell’Athenaeum, che la nota introduttiva sono a cura
di David W. Wood.

Prende poi parola un’altra figura discretamente nota: Dorothea Veit-
Schlegel, di cui pubblichiamo qui la recensione alle Moralische Erzahlungen
(Novelle Morali) di Fr. W. B. Ramdohr, originariamente pubblicata nel sesto
fascicolo della rivista Athenaeum (agosto 1800). Sia l’introduzione che la
traduzione sono a cura di David W. Wood.

Certamente meno nota ¢ Karoline von Gunderrode, di cui
pubblichiamo Eine persische Erzdhlung (in lingua inglese, ad opera di Anna C.
Ezekiel) e Idee der Erde (in una traduzione italiana di Giulia Valpione, che
firma anche il testo introduttivo).

Della poetessa e filosofa esistono due edizioni critiche: la prima, priva
di molti scritti inediti, € a cura di von Leopold Hirschberg (Gesammelte Werke
der Karoline von Giinderode, 3 voll., hrsg. von Leopold Hirschberg, Berlin,
Goldschmidt-Gabrielli, 1920-1922, seconda edizione nel 1980), la seconda
¢ a cura di Walter Morgenthaler (Sdmiliche Werke und ausgewdihlite Studien.
Historisch-kritische Ausgabe, 3 voll., hrsg. von Walter Morgenthaler, Basel—
Frankfurt a. M., Stroemfeld—Roter Stern, 1990-1991) ed ¢ composta di tre
volumi: nel primo sono pubblicati tutti i testi di Giinderrode, nel secondo
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sono raccolti i suoi appunti e le variazioni dei testi contenuti nel primo
volume e nel terzo ¢ consultabile un ricco apparato critico. Per questa
antologia abbiamo preferito utilizzare [’edizione critica curata da
Morgenthaler.

L’immagine utilizzata di Karoline von Gunderrode ¢ la riproduzione di
un ritratto a olio realizzato da Charlotte von Giuinderrode (1780-1801)
appartenente alla collezione dell’Historisches Museum di Francoforte.
Ringraziamo il Museo per averci concesso la gentile autorizzazione a
riprodurre questa opera, cosi come ringraziamo Beate Dannhorn per
avercene procurato una riproduzione di alta qualita.

D’antologia si chiude con Bettina Brentano-von Arnim di cui
pubblichiamo una delle lettere indirizzate a Goethe contenute in Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde (1835). Per la traduzione (di Giulia Valpione,
autrice anche del breve testo introduttivo) € stata consultata ’opera critica a
cura di Walter Schmitz e Sybille von Steinsdorff (Werke und Briefe in 4 Binde,
hrsg. von Walter Schmitz und Sybille von Steinsdorff, Deutscher Klassiker
Verlag, Frankfurt a. M., 1992).

Molte altre sarebbero le filosofe del Romanticismo che meriterebbero di
essere lette e studiate. Questa antologia non puo certamente essere esaustiva,
ma spera comunque di incentivare la futura ricerca a mettersi sulle tracce di
queste scrittrici, pensatrici e poetesse al fine di ricomporre i loro molteplici
percorsi intellettuali, per la maggior parte ancora dimenticati.

Laure Cahen-Maurel
Giulia Valpione
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Introduction

« Sans elles le romantisme est inimaginable! ». Telle est ’appréciation que
Jean-Christophe Bailly porte sur les femmes du romantisme lorsqu’il fait
paraitre, en 1976, une anthologie du romantisme allemand, La Légende
dispersée, deux ans avant la publication de L’Absolu littéraire par Philippe
Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy. La Légende dispersée donne des extraits
en frangais de Karoline von Gilinderrode et Bettina Brentano-von Arnim,
désignées, aux cotés de Caroline Michaelis, Dorothea Veit ou encore Rahel
Levin Varnhagen, comme des « présences agissantes » du mouvement
romantique par leur « pensée [...] intransigeante »%

La pensée et ’ceuvre littéraire et philosophique des femmes du
romantisme allemand est toutefois, aujourd’hui encore (quarante-quatre ans
plus tard), trés insuffisamment connue. Par cette petite anthologie, nous
voulons, a notre tour, leur donner la parole — en quatre langues. Les textes
choisis remontent a 1794 et présentent la réflexion de six d’entre ces femmes
sur une période de quatre décennies, jusqu’a I’année 1835. Soit bien au-dela
du « premier » romantisme, qui fut de courte durée (cinq années environ, de
1795-1797 a 1800-1802). Toutes les traductions de cette anthologie sont des
originaux, et beaucoup d’entre elles livrent pour la premiére fois des
matériaux inédits dans les langues italienne, frangaise et anglaise. De plus,
chacune d’elles figure ici avec, en regard, le texte dans la langue originale
allemande. Aussi un affichage du document en double page est-il la meilleure
fagon de lire les traductions qui suivent en méme temps que les sources.

Nous avons également choisi de donner un visage a ces penseuses :
chaque traduction est ainsi précédée d’un portrait de I’auteure du texte, avant
d’étre brievement présentée en deux ou trois pages introductives.

*

L’anthologie s’ouvre avec la figure de Rahel Varnhagen. A une introduction
écrite par Laure Cahen-Maurel, fait suite la traduction francaise (effectuée
également par ses soins) de quelques lettres (ou extraits de lettres) et
fragments de journal intime tirés du Buch des Andenkens publié a la mort de
Rahel Varnhagen par son mari, en 1834 (Berlin, Duncker und Humblot).
Comme P’explique de fagon plus développée le texte introductif concernant
cette auteure, la traduction tient également compte de la transcription plus
compléte effectuée par Hannah Arendt et publiée par elle en appendice de la

! Jean-Christophe Bailly, « Introduction » [1976] a La Légende dispersée. Anthologie du
romantisme allemand, Paris, Christian Bourgois éditeur, 2001, p. 34-35.
2 Ibid., p. 34.
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biographie qu’elle a consacrée a Rahel Varnhagen : Rahel Varnhagen.
Lebensgeschichte einer deutschen Fiidin aus der Romantik (traduite en frangais par
Henri Plard en 1986, sous le titre Rahel Varnhagen. La vie d’une Juive allemande
a I’époque du romantisme, et rééditée en 2016 aux éditions Payot & Rivages).

La deuxiéme figure a laquelle nous donnons la parole est Sophie
Mereau (née Schubart), dont nous traduisons (en anglais, en italien et en
frangais) les quelques mots introductifs & son roman Das Blithenalter der
Empfindung (1794), ainsi qu’un bref extrait (en frangais) de ce dernier. Dans
I’état actuel des choses, 1’édition critique la plus compléte de ses ceuvres est
I’édition de Katharina von Hammerstein : Sophie Mereau-Brentano, Liebe
und allenthalben Liebe : Werke und autobiographische Schriften in drei Banden
(Francfort, Dtv Taschenbuch-Verlag, 1997). Les deux livres les plus
représentatifs de Sophie Mereau (Das Bliithenalter der Empfindung,
précisément, et Amanda und Eduard, 1797-1803) sont par ailleurs aisément
consultables en ligne dans leur version originale.

La notice sur cette auteure est due a Laure Cahen-Maurel, et les
diverses traductions ont été réalisées par David W. Wood (pour I’anglais),
Giulia Valpione (pour ’italien) et Laure Cahen-Maurel (pour le frangais).

Nous consacrons ensuite quelques pages au personnage féminin
probablement le plus connu du premier cercle romantique: Caroline
Michaelis-Schlegel-Schelling. Tandis que les spécialistes évoquent souvent
sa vie affective, nous voulons au contraire souligner I’originalité de sa pensée.
Nous présentons ici les premiéres pages du dialogue écrit avec August
Wilhelm Schlegel et paru dans 1’Athenaeum en 1799, « Die Gemilde » (Les
Tableaux) : la traduction anglaise, fondée sur le texte original de ’Athenaeum,
et la notice introductive sont dues a David W. Wood.

Apres 'ouverture de ce dialogue des « Tableaux », la parole revient a
une autre figure un peu moins connue, Dorothea Veit-Schlegel, dont nous
publions la recension des Moralische Erzihlungen de Friedrich W. B.
Ramdohr, initialement publiée dans le sixiéme numéro de PAthenaeum (aott
1800). L’introduction et la traduction sont le fait de David W. Wood.

Moins célebre, jusqu’a récemment en tout cas, est Karoline von
Giunderrode, dont nous publions Eine persische Erzdhlung (en anglais, trad.
Anna C. Ezekiel) et Idee der Erde (dans une traduction italienne de Giulia
Valpione, qui signe également le texte introductif). De cette poétesse et
philosophe, existent deux éditions critiques: la premiére, a laquelle
échappent de nombreux textes inédits, a été effectuée par Leopold
Hirschberg (Gesammelte Werke der Karoline von Giinderode, 3 vol., éd. Leopold
Hirschberg, Berlin, Goldschmidt-Gabrielli, 1920-1922, 2¢ éd. 1980) ; la
seconde, due a Walter Morgenthaler (Samtliche Werke und ausgewdhlte Studien.
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Historisch-kritische Ausgabe, 3 vol., éd. Walter Morgenthaler, Bale/Francfort-
sur-le-Main, Stroemfeld/Roter Stern, 1990-1991), se compose de trois
volumes : dans le premier sont publiés tous les textes de Karoline von
Giuinderrode, dans le deuxiéme sont recueillies ses notes personnelles et les
variantes des textes contenus dans le premier volume, et dans le troisiéme est
proposé un riche apparat critique. Pour la présente anthologie, nous avons
préféré utiliser I’édition de Morgenthaler.

L’image utilisée de Karoline von Giinderrode est la reproduction d’un
portrait a l’huile réalis¢é par Charlotte von Gunderrode (1780-1801),
provenant des collections de I’Historisches Museum de Francfort. Nous
remercions ici le Musée de nous avoir accordé ’autorisation gracieuse de
reproduire cette ceuvre, et Beate Dannhorn pour nous avoir fourni une
reproduction de qualité.

L’anthologie se clot par Bettina Brentano-von Arnim, dont nous
publions une des lettres adressées a Goethe (recueillies dans son Goethes
Briefwechsel mit einem Kinde, 1835). Pour la traduction (de Giulia Valpione,
comme l’est le court texte introductif), nous avons consulté I’édition critique
réalisée par Walter Schmitz et Sybille von Steinsdorff (Werke und Briefe
in 4 Bande, éd. Walter Schmitz et Sybille von Steinsdorff, Francfort-sur-le-
Main, Deutscher Klassiker Verlag, 1992).

*

Nombreuses seraient les autres philosophes du romantisme qui mériteraient
d’étre lues et étudiées. Cette anthologie ne peut évidemment pas étre
exhaustive, mais elle espére en tout cas encourager la recherche future a se
lancer sur les traces de ces écrivaines, penseuses et poétesses, en vue de
recomposer leurs parcours intellectuels divers et pour une large part encore
oubliés aujourd’hui.

Laure Cahen-Maurel
Giulia Valpione
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RAHEL LEVIN VARNHAGEN (1771-1833)

« Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont ’exécution n’aura point
d’imitateur. Je veux montrer @ mes semblables un homme dans toute la vérité de la
nature, et cet homme, ce sera moi. » La premiére phrase désormais célébre des
Confessions (1782") de Fean-Facques Rousseau, Rahel Varnhagen a infirmée.
Indépendante, libre par rapport aux conventions, elle s’est faite ’émule de Uécrivain
philosophe : Rahel Varnhagen écrit a partir d’elle, dévotlant son intériorité, donnant
pour titre et signature a ce qu’elle écrit — essentiellement des entrées de journal intime
et des lettres — « Confessions de J. §. Rahel’ ».

Les émules de Rousseau ont été nombreux. Mais ici — ce qui est plus unique ou
du moins ironique, voire transgressif, presque une revanche sur la théorie rousseauiste
de la condition féminine —, c’est une femme qui cherche a se singulariser et qui
revendique son autonomie d’étre pensant. C’est aussi la destinée d’une Fuive, née
Levin, qui se raconte, « paria » par naissance, privée doublement, comme Fuive et
comme femme, des droits civils dont le citoyen de Genéve jouissait. La différence, en
cela, est énorme entre elle et la baronne Germaine de Staél, fille du ministre des finances
de Louis XVI, Necker. L’émancipation de ce Rousseau féminin et allemand ne passe
ni par le mariage (venu tard), ni, a ses propres dires, par la beauté, les talents ou la
fortune. Elle ne peut passer que par Uesprit et lintelligence, pour connaitre par
introspection et exprimer dans le langage 'individualité, I’originalité et la liberté de son
« mot ». Et participer a la vie intellectuelle de son temps.

Lectrice de Spinoza, admiratrice de Lessing et de J. G. Fichte, vouant un culte
a Goethe, Rahel Varnhagen préside un des salons les mieux fréquentés de Berlin (avec
celui de Henriette Herz) au tournant du XIX' siecle. Dés 1790, a Udge de dix-neuf ans,
elle constitue en effet dans lespace privé — domestique — de sa propre mansarde de la
Fagerstrasse un lieuw de sociabilité, lLittéraire, philosophique, politique, mélant
intellectuels, aristocrates, politiciens ou acteurs. Elle y recoit, entre autres, et jusqu’en
1806, Fean Paul, Ludwig Tieck, Friedrich Schleiermacher, Fichte, les Schlegel et les
Mendelssohn ; correspond avec Hegel, Adam Miiller, Wilhelm von Humboldt... Un
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deuxiéme salon succéde au premier, dans un autre lieu, de 1819 & sa mort. Faute
d’appartenir de droit a la société prussienne, elle souhaite réaliser au moyen des
ressources propres au salon, la convivialité et la sympathie (plus que lurbanité),
Paudace et la fermeté dans la défense de ses idées, la sincérité dans les échanges, une
société utopique, exempte de préjugés sociaux — loin de l’idéal élitiste aujourd’hui
associé a cette pratique.

Quelque cent ans plus tard, Rahel Varnhagen est, pour toutes ces raisons, une
figure d’identification pour une femme philosophe, Hannah Arendt, qui entreprend
d’écrire en vue de son habilitation une « Vie » de celle qu’elle considérait comme son
« amie la plus proche, bien qu’elle fiit morte depuis environ un siécle > », et comme une
personnalité « romantique » par excellence : cultivant la vie, faisant de sa vie une
ceuvre dart’.

Rahel Varnhagen avait elle-méme envisagé la publication de ses lettres écrites, @
Lorigine, a Uadresse de destinataires privés. Certaines d’entre elles, portant sur Goethe,
sont d’ailleurs parues de son vivant, en 1812, dans le Morgenblatt fur gebildete
Stinde de Cotta ; s’en sont suivies quelques autres publications dans des journaux ou
des revues, des extraits d’échanges épistolaires et un article sur le Wilhelm Meister.
Mais c’est seulement a titre posthume que la plus grande partie de ses lettres — on en
compte plusieurs milliers — est publiée par le diplomate, historien et essayiste, Karl
August Varnhagen, épousé par Rahel en 1814, dans les trois volumes de
correspondance et d’extraits de journaux intimes Rahel. Ein Buch des Andenkens
fiir ihre Freunde (1834)°.

Ces textes ont été expurgés et — selon Arendt — manipulés par Karl Varnhagen :
1l aurait repeint apres sa mort la correspondance de Rahel pour embellir cette derniére
et forcer le trait sur Uinfluence qu’elle avait pu exercer. On a, grace @ Hannah Arendt,
qui a retranscrit partiellement les archives autographes conservées alors par la
Bibliothéeque d’Etat de Berlin, quelques-unes de ses notations de journal intime et de
ses lettres originales. La nouvelle traduction francaise que nous donnons d’une sélection
de textes tient compte de la transcription de Hannah Arendt éditée en appendice de sa
biographie Rahel Varnhagen. La vie d’une Juive allemande a I’époque du
romantisme°,

Nous présentons ici un échantillon de sept lettres, ou extraits de lettre, et
fragments de journal : d’une anecdote relative a lenfance, dont I’épistoliére tire une
réflexion générale sur le mensonge, aux pages vibrantes écrites & la mort du philosophe
Fichte, qu’elle considérait étre « l'ceil » pénétrant de I’Allemagne, en passant par des
réflexions sur la sensibilité, les affects et la passion ; les philosophes en général, et
Spinoza en particulier ; la religion ou encore la politique. Autant de sujets sur lesquels
Rahel Varnhagen réfléchit pour en éprouver par elle-méme la signification, sans se
conformer a ce qu’on en dit a Uextérieur. Ainsi du mensonge, qu’elle juge étre, a contre-
courant de la morale et de la religion, une impureté nécessaire en vue d’éduquer les
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enfants a affronter le monde tout en appelant & ce qu’ils développent une certaine
conscience de cette impureté pour en limiter les effets négatifs.

Quelques entrées du Journal sont écrites en francais. Tous les mots et expressions
en italiques suivis d’un astérisque sont également en frangais dans Uoriginal.
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An David Veit

Berlin, den 18. Februar 1794
Nachmittags.

Ich darf Thnen doch etwas erzéhlen? — denn mein Brief wird wieder recht
lang. Diesen Mittag bei Tische nahm Markus die Kinder in grofies Verhor,
weil er wirklich eine grofie Unart gefunden hatte, ndmlich den Namen
Levin oben in meinem Flur auf die Wand geschmiert. Réschen sagte frei
und lachend: ,,Ich war es nicht*“; Ludwig ebenso: ,Ich auch nicht“; nur
Moritz leugnete, der sagte ndmlich: ,,Ich hab’ ja gar kein Bleistift“ und dabei
bleib er; das antwortete er wohl sechzehn- bis siebzehnmal, auf jede Frage,
die nun in die Kreuz und Quere wie ein wirkliches Verh6r und mit Verstand
ihn édngstigend von allen Seiten hin und her getan wurden; seine Farbe
zeugte wider ihn, aber selbst das Rotwerden unterdriickte er und blieb recht
hiibsch dabei: ,,Ich hab’ ja kein Bleistift“. Er hatte es nun endlich so gut wie
gestanden, und obgleich ein Flor von Spaf3 iiber der ganzen Geschichte war,
so wollten sie ihn doch zum vélligsten Gesténdnis dngstigen; so sagt’ ich:
»Nun gestehen kann er’s doch nun nicht, genug, daf} er’s geleugnet hat.“
Das gefiel mir sehr. Kaum hatt’ ich die Worte gehort, so mufit’ ich selbst
entsetzlich lachen. (Sagen Sie mir, wie kann ich selbst lachen? Ich dachte
sie dort erst, eh’ ich sie sagte! Nun ja! der Klang! — Es gingen noch sehr
hiibsche Dinge bei der Geschichte vor, zuletzt wie er es denn wirklich
gestanden hatte, so sagte Mama: ,,Man leugnet nicht, man sagt lieber, ich
war’s und ich habe nicht gewuflt, dafl es unrecht ist, nun werd’ ich’s nicht
mehr tun®; darauf sagt’ er ganz bieder: ,,Ich habe erst sehen wollen, ob’s so
geht.“ Uberhaupt hat er recht hiibsch geleugnet; Sie hitten’s sehen sollen.
Ich habe dabei gedacht; auch méfligte ich das Verhor so viel als moglich,
und bei meiner ganzen Mihe, ein dickes Gewand dariiber zu halten,
brachten sie es doch dahin, mir es zu Flor zu zerreiben; denn dieses
Leugnen gefiel mir nicht, denn der Junge (wie ein Kind) war seiner Sache
nicht gewifl, und das grofle crime, das man ihm immer entgegenwilzte,
erschreckte ihn alle Augenblick von neuem, so gut er sich auch faite, und
dieser Schreck und Verlegenheit haben immer eine sehr schlechte Wirkung
im Charakter, und darum war’s mir auch so hdchst peinlich mit anzusehen,
ich gab mir alle Miihe, dieses unbedachtsame Verhor, so viel als moglich
war, in ein exercice des Ausredens zu verwandeln, mit Offentlicher
Bewilligung: um so mehr wurd’ ich fast mif3verstanden, aber es ging noch
toll genug, Markus ahndete so ziemlich. — Warum verbietet man den
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A David Veit

Berlin, ’apreés-midi du
18 février 1794.

Je peux bien vous raconter une histoire ? Ma lettre, une fois de plus, sera
trés longue. Ce midi, a table, Markus a fait subir un interrogatoire aux
enfants, parce qu’il venait de découvrir une polissonnerie carabinée : le nom
Levin gribouillé sur le mur de mon couloir. Rschen déclara sans détour, en
riant : « Ce n’est pas moi. » Ludwig de méme : « Moi non plus. » Seul Moritz
nia et dit : « Je n’ai méme pas de crayon » ; il n’ajouta rien de plus. Il fit cette
méme réponse seize a dix-sept fois a toutes les questions dont on I’assaillait,
comme dans un interrogatoire en régle, jusqu’a ’effrayer. La coloration de
son visage le trahissait, mais il parvint a contenir ce rouge aux joues et
conserva une belle prestance tout du long, répétant : « Je n’ai méme pas de
crayon. » Autant dire qu’il avait finalement avoué, mais ils voulurent le
presser a faire des aveux complets, alors que ce n’était qu’un jeu et qu’un
voile d’espiéglerie recouvrait toute I’histoire. « Il ne peut plus I’avouer
maintenant, dis-je, c’est assez qu’il I’ait nié. » Ma formule me plut. A peine
avais-je entendu mes propres mots que je ne pus me retenir de rire aux
éclats. (Mais dites-moi, comment pouvais-je rire de mes propres mots ? Je
les avais pensés avant de les prononcer ! Bref, je m’entends encore rire !) Il
s’est passé encore bien des jolies choses dans cette histoire ; pour finir, alors
qu’il avait réellement avoué, Maman lui dit : « On ne nie pas, mieux vaut
dire : c’était moi, et je ne savais pas que c’était mal : je ne le referai plus. »
Sur quoi il ajouta bravement : « Je voulais d’abord voir si ¢a passerait. » Il a
bellement nié — ¢a, on peut le dire. Ils auraient da s’en rendre compte. J’y ai
muarement réfléchi. J’ai aussi adouci l’interrogatoire tant que j’ai pu.
Pourtant, malgré tous mes efforts pour I’envelopper d’une bourre épaisse,
ils réussirent a la rendre aussi ténue qu’un voile. Ces dénégations répétées
me déplaisaient : le gar¢on n’était pas str de son fait (comme souvent les
enfants) ; le grand crime” qu’on lui mettait sans cesse sous le nez ne faisait
que raviver a tout moment son effroi, méme s’il sut parfaitement se contenir ;
cette terreur et cet embarras ont toujours un effet délétére sur le caractére.
C’est pour cette raison qu’il m’a été a ce point pénible d’assister a la scéne.
Je me suis donné toutes les peines du monde pour transformer autant que
possible cet interrogatoire inconsidéré en un exercice” acceptable par tous de
dissuasion : j’en fus presque d’autant plus incomprise, bien que cela ait
fonctionné peu ou prou, comme 1’a montré la sanction infligée par Markus.
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Kindern so ausdriicklich Leugnen und Ausreden, die man (zwar leider! Aber)
doch braucht? Man erzieht sie ja fiir den Tummel der Welt, und nicht fiir
einen positiven Himmel, der ein rotes Herz und ungeflecktes Gewissen genau
belohnt. Morgen weiter. Adieu, ich muf plotzlich zu Visite.

Abends nach 10 Uhr

Nun komm’ ich wieder mit meinen Kindern. Warum lehrt man sie nicht
Liigen, Leugnen und Ausreden sagen, als ein notwendiges Ubel, und zeigt es
ihnen dabei, wie andere schwere Arbeit, die man schon von selbst weglaft,
wenn man’s nicht notig hat, und sich zarte Hiande schont, — so wiirde man
denn sein Gewissen schon pflegen. Furchterliche Moral, bei mancher
gebildeten Inquisition konnte mein Renommee wenigstens langsam gebraten
werden? Und das wére nicht einmal das Schlimmste; sie hat auch hier das
Ansehen von Torheit oder Dummbheit, denn sie scheint ausfithrbar; im
genausten Verstande der Worte wohl, das fiihl’ ich so gut als jemand, der’s
hort; aber dafl man sie Kindern begreiflich machen kann, ohne sie zu
predigen und sie ihnen predigen kann, ohne sie ihnen lieb zu machen, und
grade als Predigt sie ihnen nitzlich, ohne schon, vorzustellen, alles durch
Handlungen und Widerwillen, am rechten Orte gezeigt, — das glaub’ ich
doch; bis Sie oder einer mir das Gegenteil ordentlich beweisen! Bon soir!
Morgen geht’s immer Ihren Brief entlang fort.

Tagebuch, April 1799

Jaurai pour comble de maux le souvenir amer d’une sensibilité qui ne m’a pas
procuré le bonheur, mais qui du moins me 1’a fait concevoir.

Qu’est-ce que pour les ceeurs profondément sensibles que hésiter sans espoir,
regretter, s’affiger [sic], souffrir ? Pour quiconque sait aimer, ces tourments sont
inséparables de la vie, comme la fatigue et la lassitude d’un long voyage. Le remords
est le seul mal insupportable ! nul courage contre les remords ! C’est une lacheté de
les supporter sans accablement et plus I’Ame est grand et fort [sic], plus elle en est
anéantie.

Quel pouvoir, quel empire sur la terre peut se comparer a celui d’une femme
véritablement aimée, si son amant a du caractére et de I’élévation d’ame.

Hélas ! qui pourra me plaindre, si je ne puis moi-méme donner une idée des
maux que je ressens !
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Pourquoi interdisons-nous aussi expressément a nos enfants de nier ou de se
trouver un prétexte alors que c’est (malheureusement !) nécessaire ? Ne les
éduque-t-on pas en vue des mélées du monde, et non pour un Ciel positif
récompensant a leur juste valeur un cceur fier et une conscience morale
immaculée ? Je continuerai demain. Adieu, je dois inopinément rendre une
visite.

Dans la soirée, passé 10 heures

J’en reviens a mes enfants. Pourquoi ne leur apprend-on pas comme un mal
nécessaire a mentir, nier, se trouver des excuses, en leur présentant cela
comme une corvée parmi d’autres, a laquelle on renonce spontanément
quand on n’y est pas obligé et que ’on veut s’épargner ? On développerait
au moins leur conscience. Effroyable morale ! Des inquisiteurs cultivés ne
pourraient-ils pas pour cela réduire en cendres au minimum ma réputation ?
Pire : elle a des allures de folie ou de bétise, tant elle semble irréalisable. Elle
peut, certes, s’appliquer, mais a la seule condition de comprendre
précisément les termes « mentir », « nier », « se trouver des excuses». Je
ressens aussi vivement que tout autre qui les entend ce que les
comportements qu’ils désignent ont de blamable. Pourtant, qu’on puisse
uniquement par ’acte, et en montrant de la répugnance la ou il y a lieu, les
faire comprendre a des enfants sans toutefois les leur recommander ; ou
qu’on puisse les leur recommander sans les leur rendre chers et, précisément
en les leur recommandant, les leur présenter comme utiles sans les embellir,
¢a je le crois, tant que vous ou un autre ne m’aurez pas prouvé le contraire !
Bon soir* ! Demain je suivrai scrupuleusement le fil de votre lettre.

Journal intime, avril 17997

Jaurai pour comble de maux le souvenir amer d’une sensibilité qui ne m’a pas
procuré le bonheur, mais qui du moins me 1’a fait concevoir.

Qu’est-ce que pour les coeurs profondément sensibles que hésiter sans espoir,
regretter, s’affiger [sic], souffrir ? Pour quiconque sait aimer, ces tourments sont
inséparables de la vie, comme la fatigue et la lassitude d’un long voyage. Le remords
est le seul mal insupportable ! nul courage contre les remords ! C’est une lacheté de
les supporter sans accablement et plus I’dme est grand et fort [sic], plus elle en est
anéantie.
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An Wilhelm Bokelmann in Cadix
Berlin, den 2. Juli 1801

...Sie irren sich, mein teurer Freund! Ich bin nicht mehr — nicht mehr klingt
hier so dumm - so leidenschaftlich, als Sie mich sahen. Der Stoff fehlt mir:
und fiir die Ewigkeit: wenn ich das Gedéichtnis nicht verliere. Sie hat sich
anders wenden miissen, diese Leidenschaftlichkeit; sie existiert. Eine Sonne
hat alle falsche Richtung hinweggebrannt, sie ist als tiefer reiner Quell nur
da, ein Reichtum fiir mein ganzes Leben. ... Die Sprache steht mir aber
nicht zu Gebote, die deutsche, meine eigene nicht; unsere Sprache ist unser
gelebtes Leben; ich habe mir meines selbst erfunden, ich konnte also
weniger Gebrauch, als viele andere, von den einmal fertigen Phrasen
machen, darum sind meine oft holperig und in allerlei Art fehlerhaft, aber
immer echt. Wenn ich also von meinen Empfindungen spreche, so trage ich
eigentlich doch immer ein schon verflossenes Leben vor; und dieses
geschieht denn ganz in meiner Sprache. Man hat aber nichts zu befiirchten.
Ich bin gelassen im handelnden Leben, wie Polonius nach dem Tod.
Verstehen Sie’s? Meine Ausdriicke verbinden zu nichts, ich sprach dann
immer nur von mir, wenn’s auch anredend geschieht, wenn’s auch Titel
sind, — immer nur so viel als man davon brauchen kann! Zu dieser Nachrede
bewogen mich, wie mich diinkt, meine letzten Briefe; und die, die ich
schreiben will: denn ich mag mich nicht genieren. Nehmen Sie dies gut auf,
Bokelmann! Warum sollen Sie nicht, so viel es mdglich ist, au fait* von mir
sein, als ich selbst. Manches kann man nicht erraten; und da sag’ ich’s lieber.
Trotzdem, daf3 es den Schein der Plumpheit wider sich hat. Ich befolge mir
aber hier ein Gesetz und ziberwinde mich; weil bei Plumpheit der Schein auch
schon plump ist. Sie werden schon alles verstehen...

Ihre R. L.

Tagebuch
Mirz 1803
Das Fiihlen ist etwas Feineres, als das Denken: das Denken hat das

Vermogen, sich selbst zu erkldren, das Fiihlen kann das nicht und ist unsere
Grenze, diese Grenze sind wir selbst; es weif3 nur, daf3 es existiert. Mit
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Quel pouvoir, quel empire sur la terre peut se comparer a celui d’une femme
véritablement aimée, si son amant a du caractere et de 1’élévation d’ame.

Hélas ! qui pourra me plaindre, si je ne puis moi-méme donner une idée des
maux que je ressens !

A Wilhelm Bokelmann, Cadix
Berlin, le 2 juillet 1801

[...] Vous vous trompez, mon cher ami! Je ne suis plus — « plus » sonne
tellement stupide ici — aussi passionnée que vous m’avez vue. Je n’ai plus a
I’avenir, et pour I’éternité, matiére a cela, si encore je ne perds pas la
mémoire. Ce caractére passionné a da chercher une autre voie ; il existe. Un
soleil en a bralé les mauvaises pousses ; il n’existe plus que comme une
source pure plus profonde, une richesse pour ma vie entiére. [...] Je n’ai pas
la maitrise de la langue, de ’allemand, ma propre langue. Notre langue est
notre vécu. Je me suis inventé la mienne. C’est la raison pour laquelle j’ai eu
moins que d’autres besoin de recourir a des phrases toutes faites et que les
miennes sont souvent pleines de cahots, de toutes sortes de fautes, mais
toujours sinceres. Par conséquent, lorsque je parle de mes impressions je
charrie en réalité une vie toujours déja écoulée ; et cela a lieu entiérement
dans ma langue. Mais il n’y a rien a craindre. Je suis calme dans la vie active,
comme Polonius® aprés la mort. Comprenez-vous ? Ce que j’exprime
n’oblige a rien, je n’ai jamais parlé que de moi, méme quand je m’adresse a
quelqu’un, méme quand il faut donner des titres — toujours dans la limite de
Putile ! Ce sont, je suppose, mes derniéres lettres qui me poussent a cette
postface ; et aussi celles que j’entends écrire, car je ne veux pas me géner.
Prenez-le bien, Bokelmann ! Pourquoi ne seriez-vous pas, autant que faire
ce peut, au fait" de ma personne, comme je le suis moi-méme ? Il y a des
choses qu’on ne peut deviner ; j’aime mieux alors les dire. Méme si cela a
contre soi I’apparence de la maladresse. Mais je m’impose ici une loi et me
dépasse. Car dans la maladresse, apparence aussi est déja maladroite. Vous
comprendrez bien cela...

Votre R. L.
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Grenzen liefle sich alles definieren; und die Grenze, die das nicht mehr
erlaubt, umschlief3t unser eigenes Wesen und ist folglich ein Teil desselben.

Tagebuch
11. Mirz 1810

Was machen Sie?
Nichts. Ich lasse das Leben auf mich regnen.

An Alexander von der Marwitz

Freitag nachmittag sechs Uhr vorbei,
schneeig, hell, etwas blau am Himmel,
den 9. April 1812.

Diese Woche wollte ich einen Morgen Madam Schleiermacher
besuchen; sie hatte Klavierstunde, und Nanny, die aus der Kiche kam,
fithrte mich mit Gewalt zu ihm, wo ich aus der reinsten Bescheidenheit
weder hinein noch bleiben wollte. Er las in einem neuen Buche eines
hiesigen Menschen, der die lutherisch-evangelische Vereinigung will, ich
brachte ihm einen Teil von Heinrich Kleists Erzahlungen wieder und wollte
von ihm ein Buch und griff Spinoza. Ich lese ihn. Den habe ich mir
zeitlebens anders gedacht. Ich verstehe ihn sehr gut. Fichte ist viel schwerer.
Es ist sonderbar, mir kommt immer vor, als sagten alle Philosophen
dasselbe, wenn sie nicht seicht sind. Sie machen sich andere Terminologien,
die man ehrlich gleich annehmen kann; und den Unterschied find’ ich nur
darin, daf} sich ein jeder bei einem andern Nichtwissen beruhigt, entweder
aus einem solchen seine Deduktion anfingt oder sie dahin fithrt oder
weniger streng es mit drunter laufen 148t. Spinoza gefillt mir sehr; er denkt
sehr ehrlich und kommt bis zum tiefsten Absolutesten und driickt es aus,
und hat den schonen Charakter des Denkers, unpersonlich, mild, still, in
der Tiefe beschiftigt und davon geschickt. ,,Von den Gemiitsbewegungen®
ennuyiert mich, weil das Wichtige im ,,Vom Geiste“ schon vorkommt und,
wie sich’s weiter fortbewegt, mir und uns allen genug bekannt ist, den
abstrakten, einsamen Mann aber unterhielt, wie es scheint. So viel ick von
Spinoza. Ich lieb’ ihn aber sehr, den Mann. Wissen Sie, was Faust Gretchen
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Journal intime
Mars 1803

Sentir est quelque chose de plus subtil que penser : la pensée a la faculté de
s’expliquer elle-méme, le sentiment ne le peut pas, il est notre limite — nous
sommes nous-méme cette limite ; le sentiment sait seulement qu’il existe.
A priori, tout se laisse définir par des limites ; la limite qui ne définit plus
comprend notre propre étre : elle en est partie intégrante.

Journal intime
11 mars 1810

Que faites-vous ?
Rien. Je laisse la vie pleuvoir sur moi.

A Alexander von der Marwitz

Vendredi apres-midi, passé six heures,
ciel neigeux, clair, avec un peu de bleu,
le 9 avril 1812.

[...] Cette semaine, j’ai voulu rendre visite, un matin, a Madame
Schleiermacher. Elle avait sa le¢on de piano ; Nanny, qui surgit de la
cuisine, me conduisit a lui de force : par pure humilité, je ne voulais ni
entrer chez lui ni y rester. Il était en train de lire un nouvel ouvrage d’un
auteur d’ici pronant I'unification de ’Eglise évangélique luthérienne. Je lui
rendis une partie des Nouvelles d’Heinrich Kleist et voulus lui emprunter
un livre : j’empoignais Spinoza. Je le lis. Je m’en étais toujours fait une autre
idée. Je le comprends trés bien. Fichte est beaucoup plus difficile a lire.
C’est étrange, j’ai toujours "impression que les philosophes disent tous la
méme chose, quand ils ne sont pas superficiels. Ils s’inventent des
terminologies différentes, qu’on peut en toute honnéteté adopter
indifféremment ; je ne trouve de différence que dans le fait que chacun
s’arréte a un autre inconnu, soit qu’il commence sa déduction a partir de
lui, soit que sa déduction I’y conduise, ou encore qu’il laisse sa pensée
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antwortet, als sie ihn frigt: ,,Glaubst du an Gott?* Das schonste Geber!
Welch schone Gebete stromten schon durch eine Seele, die dies antwortet;
wie wilzte da der Geist schon Gedanken empor! ...

An August von Varnhagen in Koblenz

Montag abends 6,

den 14. Februar 1814.

Es war ein schoner heller Sonnenuntergang,
bei angenehm scharfem Frost.

Obgleich zwei Briefe von Dir vor mir liegen, auf die ich mit unruhvoller
Ungeduld lang wartete bis vorgestern; und die tausend Schoénheiten
einhalten von Dir, fiir mich und Dich; obgleich ich Dir meine Genesung zu
melden habe und Millionen Dinge zu sagen: obgleich ich seit Freitag von
unserer gewonnenen Schlacht in Frankreich weif3, so daf3 ich ganz Rahichen
und all ihr Leid vergaf3: so 1a3 uns doch zuerst von unserem verehrten Lehrer
und Freund sprechen, dem ich Ehre und Leben in die Hand gegeben habe
wiirde, ohne noch hinzusehen; dem ich das tausendmal in die Augen
hineindachte und nie sagte, welches ich jetzt grimmig bereue, weil einem
Menschen von anderen edlen, denkend, nichts Hoheres werden kann, und
wozu ich Elende nie den Mut hatte! Lafl uns von Fichte sprechen! —
Deutschland hat sein eines Auge zugetan; wie ein Eindugiger zittre ich nun
erst fiir das andere! Ich nenne keinen; wie die Griechen die Furien umgehen
und wahre Herzensangst es immer tut! Nun kann ja Unverstand, Luge,
Irrtum auf dem ganzen Grund und Boden der Erde umherwuchern, und,
wie Uppiges, ungesteuertes Unkraut, ihr alle Krifte nehmen und sich
aneignen: keiner rottet es mehr aus; pflanzt, beférdert, macht ihm Platz, sdet
ihn aus, den reinen ndhrenden Weizen, der Geschlecht zu Geschlecht
verbessernd zu geleiten vermag! Fichte kann umfallen und faulen! Das ist
nicht Zauber? Krank wie ich war, fand ich es vorgestern unvermutet in der
hiesigen Zeitung ,,aus Berliner Bldttern®. Ich weif3 nicht, ich war beschdmter
als erschrocken. So gedemiitigt! Fast beschdmt, daf3 ich leben geblieben bin:
und dann wieder eine wahre Furcht vor dem Tod empfindend. Wenn Fichte
sterben mufl, dann ist niemand sicher. Mich dinkte immer, Leben schiitzt
vor dem Tode: wer lebte mehr als der! Tot ist er aber nicht. Gewif nicht!
Wenn ich Dir die Torheiten sagen sollte, die ich mir schon gewif3 gedacht!
Ich rief ihn an; ihm zu! O! Und was dachte ich noch alles. (Furs erste bitte
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courir sous cette supposition avec moins de rigueur. Spinoza me plait
beaucoup, sa pensée est d’une grande honnéteté, elle pénetre au plus
profond de ce qu’il y a de plus absolu et ’exprime ; il a le beau tempérament
du penseur : impersonnel, doux, paisible, travaillant en profondeur, avec
beaucoup d’habileté. « Des affects » m’ennuie, parce que l’essentiel se
trouve déja dans « De I’esprit »°, et que la fagon dont cette pensée avance et
se développe m’est, et nous est a tous, déja assez connue, méme si elle
divertissait, semble-t-il, cet homme abstrait et solitaire. En tout cas, c’est
ce que j’ai moit a dire de Spinoza. Mais je I’aime beaucoup, en tant
qu’homme. Savez-vous ce que Faust répond a Gretchen lorsqu’elle lui
demande : « Crois-tu en Dieu ? » La plus belle des priéres'® ! Que de belles
priéres devaient affluer dans une ame qui fait cette réponse ; comme ’esprit
roulait 1a de sublimes pensées ! [...].

A August von Varnhagen, Coblence

Lundi soir, 6 heures,

le 14 février 1814.

Beau coucher de soleil lumineux,
par une gelée agréablement vive.

Bien que j’aie sous les yeux deux lettres de toi que j’ai attendues
longuement avec une impatience fébrile jusqu’a avant-hier, et qui
contiennent mille belles choses de toi, pour moi et pour toi; que j’aie a
t’annoncer ma guérison et a te dire des millions de choses ; que j’aie regu
vendredi la nouvelle de la bataille que nous avons gagnée en France, et que
cela m’ait fait zour oublier de la petite Rahel et de ses souffrances, parlons
d’abord de notre vénéré maitre et ami, a qui j’aurais confié mon honneur
et ma vie sans y regarder de plus pres ; a qui mille fois j’ai exprimé cette
pensée dans mes regards sans jamais le lui dire, ce qu’a présent je regrette
terriblement, car un étre humain ne peut recevoir des autres, d’ames nobles
qui pensent, un plus haut honneur, et moi, misérable, le courage m’en a
toujours manqué ! Parlons de Fichte ! — L’Allemagne a fermé un de ses
yeux!! ; comme le borgne, je tremble plus que jamais pour Pautre ! A Pinstar
des Grecs qui désignent les Furies d’une périphrase, et comme fait toujours
une profonde angoisse, je ne nomme personne'? ! L’incompréhension, le
mensonge, ’erreur peuvent désormais envahir la surface de la Terre,
coloniser son sol et, comme la mauvaise herbe luxuriante, incontrolée,
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ich Dich, da Du nun auch in die Sphire der Nervenfieber kommst, — sie
gehen grafilich raffend hier in Deutschland umher — mach Dir provisorisch,
wie mein Artz, eine spanische Fliege! Nimm Dich sehr in acht. Fiir mich,
August! Ich bitte: aus dem Krankenbette; fiir mich schone Dich!) Fichte
konnte also nicht erleben, daf3 sich die Lander vom Krieg erholten, Ziune
wieder aufgebaut wiirden, dem Bauer geholfen, den Gesetzen nachgeholfen,
dafl die Schulen sich wieder herstellten und fillten; dafl gewitzigte
Staatsleute ihnen von den Firsten Schutz verschafften! Dafl Gesetze
erfunden und ausgefeilt wiirden, daf3 die Denker frei, ohne den Augenblick
zu schaden, sie Volk und Regenten zur Geistespriifung vorlegen diirften;
dies selbst ein Gliick, zu aller Zukunft Gliick! Der Mann, der dies, und also
Deutsches, was allein so genannt werden diirfte, nur einzig und allein
beabsichtigte, mifiverstanden von den meisten Mitlebenden! Also auch er
soll nicht aufgehen sehen, was er aus den dunkeln Schluchten, im Schweifie
seines Angesichts, in dem ganzen Aufwand seiner Seelenkraft, hervortrieb?
— Lessing! Lessing liegt auch; von wenigen nur nicht vergessen; und muf3te
kdmpfen um das, was jetzt platt in jeder Zeitung stehen darf, um das, was
solcher Gemeinplatz geworden ist, daf3 sie den Erfinder vergessen und es in
stupider Albernheit nur ihm nachsprechen dirfen! Und was wiirde er jetst
wieder den anderen wvorsprechen! Wie wiird’ er sie iiber ihren Diinkel
abkappen; sie polemisch, lebendig tberfithren, ihnen zur rechten Minute
Volker und Geschichte vorriicken; in die blinde Aufgeblasenheit Locher
reiflen und ihnen die Aussicht fiir Tat und Sache 6ffnen und frei machen:
mit Ernst und Spott. Dieser Mann mufite sich mit einem Goeze abringen;
und Schutt wegrdumen, der damals fest und gerade stand wie unsere
Gebédude. So auch Racine, und Voltaire, und all die anderen, die sie jetzt
verachten wollen; weil sie die Zeit nicht fassen, in der jene leben mufiten.
Racine mufite grofie Krinkungen erleben, grof3e Korrespondenzen fithren,
weil sein Sohn Manschetten angehabt hatte und in einer gewissen Schule
darum nicht mehr geduldet werden sollte, und mufite diesen jungen
Menschen deshalb schelten und sich anklagen und entschuldigen! Die
beriihmte blinde Franzdsin, Mad. du Deffand glaub’ ich, wurde krank, von
ihrer Tochter verfolgt, weil diese rechtgldubig und die Mutter es nicht war!
Mit Gewalt schickte man einem der Dichter, der krank war, die Sakramente!
Und diese Leute sollten davon sprechen und schreiben, was jetzt vorgeht?
Die Religion der Jetzigen ist prahlerischer als der Abscheu jener vor den nur
herrschenden Ceremonien derselben. Lessing, Fichte! Und ihr Ehrlichen alle,
moget ihr unsere Fortschritte sehen und uns mit euren starken Geistern
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aspirer toutes ses forces, se les approprier : il n’y a plus personne pour les
éradiquer. Personne pour semer, planter, faire croitre sur un terrain défriché
le pur froment nourricier susceptible d’accompagner les hommes de
génération en génération et de les rendre meilleurs. Fichte peut mourir et
pourrir ! N’est-ce pas 1a une diablerie ? Malade, j’ai découvert inopinément
cette annonce avant-hier dans le journal local : « nouvelles parues dans le
Journal de Berlin'?». Je ne sais ce que j’ai éprouvé le plus : la honte ou
Peffroi. Je me suis sentie st humiliée ! Honteuse presque de lui avoir
survécu ; et puis, de nouveau, prise d’une véritable peur de la mort. Si Fichte
doit mourir, alors personne n’est en sureté. J’avais toujours pensé que la vie
protégeait de la mort : et qui a vécu plus que lui ! Mais il n’est pas mort.
Certainement pas ! Si je devais t’avouer toutes les folies qui ont pu me
traverser ’esprit ! Je I’ai invoqué ; mon appel confinait au cri! Oh! Et a
quoi n’ai-je pas encore songé ! (Tout d’abord, je t’en prie, puisque fu entres
toi aussi dans cette région ou sévissent des fiévres nerveuses — elles font des
ravages épouvantables ici, dans toute I’Allemagne -, applique-toi
provisoirement, comme le fait mon médecin, une emplatre de cantharides !
Prends bien soin de toi. Pour mot, August ! Je t’en supplie de mon lit de
malade : ménage-toi pour moi !) Fichte n’aura donc pas pu voir les pays se
remettre de la guerre, les clotures reconstruites, le paysan secouru, les lois
amendées, les écoles rétablies et de nouveau remplies ; des hommes d’Etat
avertis procurer a tous la protection des princes ; des lois congues, précisées,
présentées en toute liberté par des penseurs a I’examen du peuple et du
souverain, et adaptées aux nécessités du moment — ce qui est une chance,
la chance pour tout avenir ! Lui qui n’avait en vue que cela — cela seul qui
peut s’appeler la nation allemande —, qui pourtant fut incompris de la
plupart de ses contemporains ! Il ne verra donc pas se réaliser ce qu’il a
encouragé du fond des ravins, a la sueur de son front, en y mettant toutes
les forces de son ame ? — Lessing ! Lessing repose lui aussi. Rares sont ceux
qui ne ’ont pas oubli¢ ; il a di se battre pour ce qui désormais fait figure de
platitude, lisible dans n’importe quel journal, pour ce qui est devenu un lieu
commun qu’on ne peut que répéter avec toute la stupidité du monde sans
savoir qui en est I’auteur ! Et de nos jours, que ne dirait-il pas toujours avant
les autres | Comme il rabaisserait leur prétention ! Comme il les confondrait
par son esprit alerte et polémique, entre sérieux et ironie, donnant en
exemple bien a propos peuples et Histoire, percant ’enflure de leur fatuité
aveugle pour leur ouvrir des perspectives d’action concreéte et libérer les
esprits. Cet homme a di batailler avec un Goeze et déblayer des décombres
qui autrefois se dressaient aussi solidement et aussi droits que nos édifices.
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segnen! So denke ich mir Heilige; begabt von Gott, geliebt von ihm, ihm

treu. Selig sei unser ehrlicher Lehrer!
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De méme pour Racine, ou pour Voltaire ; de méme pour tous ceux qu’ils
veulent aujourd’hui mépriser parce qu’ils ne saisissent pas 1’époque a
laquelle ces esprits ont di vivre. Racine dut essuyer de graves affronts,
échanger une abondante correspondance parce que son fils avait porté des
manchettes et qu’une certaine école ne ’avait pas toléré ; il dut pour cela
réprimander le jeune homme, s’accuser et s’excuser ! La célebre Francgaise
aveugle, Madame du Deffand, je crois, tomba malade pour avoir été
persécutée par sa fille, car celle-ci était bigote et que la mere ne I’était pas !
11 a fallu recourir a la force pour qu’un de ces poétes qui était malade regit
les sacrements ! Et ce sont ceux-la qu’on devrait écouter parler et écrire a
propos de ce qui se passe aujourd’hui ! La religion du temps présent est une
vantardise pire que P’aversion de ces penseurs pour un cérémonial aujourd’hui
tout puissant. Lessing, Fichte ! Et vous fous qui étes honnétes ! Puissiez-vous
20ir nos progrés et puissent vos esprits forts nous bénir ! C’est ainsi que je
me représente les saints : dotés d’un don par Dieu, aimés de lui, fidélement
attachés a lui. Bienheureux soit notre honnéte maitre !

! Pour les six premiers livres, rédigés en 1765-1767 et couvrant les années de formation de
Rousseau, de sa naissance a Geneéve, en 1712, a 'installation a Paris, en 1740, a ’age de 28
ans ; les six livres suivants (VII a XII), sur les années parisiennes (1741-1765), paraissent en
1789.

2 Rahel Varnhagen, lettre du 16 octobre 1794 a son ami d’enfance, David Veit, in Briefwechsel
zwischen Rahel und David Veit. Aus dem Nachlass Varnhagens von Ense, 2 vol., Leipzig,
Brockhaus, 1861, p. 240.

3 Hannah Arendst, lettre a Bliicher du 7 juillet 1936, qui se trouve parmi les manuscrits de
Hannah Arendt conservés a la Library of Congress, Washington, D.C.

4Voir Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Fiidin aus der Romantik,
Miinchen, Piper Verlag, 2020, p. 13 sq. ; Rahel Varnhagen. La vie d’une Juive allemande a
Pépoque du romantisme, suivi des Lettres et journal de Rahel (1793-1814), trad. fr. Henri Plard,
Paris, Payot & Rivages, 2016, p. 16.

5> Voir Rahel. Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde, 3 vol., Berlin, Duncker und Humblot,
1834.

¢ Edition allemande précédemment citée : Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte
einer deutschen Jiidin aus der Romantik, Minchen, Piper Verlag, 2020 (1% éd. 1959). L’ouvrage
de Hannah Arendt est d’abord paru, pour la premiére fois, en anglais, dans une traduction
de Richard et Clara Winston sous le titre Rahel Varnhagen, The Life of a Jewess (London, East
and West Library, 1957), avec le soutien du Leo Baeck Institute.

7Notation de journal en frangais dans I’original.

8 Personnage de la tragédie de Shakespeare Hamlet, qui, a ’Acte III, scéne 4, se cache derriére
une tapisserie dans I’appartement de la Reine pour écouter un échange entre elle et son fils.
Hamlet menacant sa meére, Polonius ne peut se contenir ; feignant de croire que c’est le bruit
d’un rat, Hamlet transperce la tapisserie d’un coup d’épée. Polonius meurt.

9 Rahel Varnhagen fait ici référence aux deuxiéme et troisieme parties de L’Ethique : «De
Natura, & Origine Mentis (De la nature et de ’origine de Pesprit) » et « De Origine, & Natura
Affectuum (De Porigine et de la nature des sentiments) ».
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1°Ta réponse célebre de Faust, omise ici, est la suivante : « Nenn’ es dann wie du willst,/
Nenn’s Gliick! Herz! Liebe! Gott!/ Ich habe keinen Namen/ Dafiir! Gefiihl ist alles (Nomme-
le comme tu voudras :/ bonheur, cceur, amour, Dieu,/ Je n’ai pas de nom pour cela. Le
sentiment est tout) » (Faust 1, v. 3453-3456).

"' Fichte est mort deux semaines auparavant, le 29 janvier 1814. Rahel Varnhagen séjournant
alors a Prague, d’ou elle écrit cette lettre, découvre I’annonce différée de la disparition du
philosophe dans le journal local. Voir infra, note 11.

12Rahel Varnhagen pense ici a Goethe.

11 s’agit du K. K. privil. Prager Oberpostamtszeitung, n° 18, daté du vendredi 11 février 1814 ;
sous l'intitulé « Berlin, le 1¢ février » sont reproduits le texte des deux premiéres phrases du
journal berlinois Vossischen Zeitung, n° 14, du 1¢ février 1814, faisant part du décés de Fichte.
Voir J. G. Fichte im Gesprdch. Berichte der Zeitgenossen, éd. Erich Fuchs, en collaboration avec
Reinhard Lauth et Walter Schieche, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1991,
vol. 5:1812-1814, p. 112.

186 Symphilosophie 2/2020



Sophie Friederike Schubart-Mereau

SOPHIE FRIEDERIKE SCHUBART-MEREAU (1770-1806)

De toutes les personnalités féminines liées au romantisme allemand, Sophie Mereau
(née Schubart) est sans doute celle qui a été la plus négligée. On n’accorde pas en tout
cas a son ceuvre lintérét philosophique qu’elle mérite. Présente a Iéna au moment de
P’émergence de lidéalisme et du romantisme allemands, jeune poétesse protégée de
Schiller, Sophie Mereau a étudié la philosophie critique de Kant et de Fichte. On sait
qu’elle a été la premiére étudiante femme de Fichte, dont elle a sutvi les séminaires sur
la Wissenschaftslehre et les lecons sur la vocation du savant. Qu’elle a accueilli avec
enthousiasme la publication, en 1795, du Projet de paix perpétuelle de Kant. Elle
est aussi connue pour avoir été la premiére femme, en Allemagne, & vivre de sa plume
en faisant de son activité d’écriture et de traduction un véritable métier.

Ce qu’elle compose dans le domaine de la création littéraire fait écho, voire
répond, & ce que les deux grandes figures du criticisme produisent dans le domaine de
la métaphysique ou de la spéculation. Son roman philosophique, Das Bliithenalter
der Empfindung (La Floraison des sentiments), qui parait en 1794 (la méme
année que les lecons de Fichte sur la vocation du savant), exprime & travers le récit
fictif d’une union amoureuse ses propres vues en réaction aux théories kantiennes et
fichtéennes sur autonomie, la vérité, la raison et les sentiments. Pour le spécialiste
Adrian Daub, ce roman, en avance de deux ans sur les considérations de Fichte au
sujet du mariage dans Fondement du droit naturel (1796/97), anticipe dans un
esprit féministe, et ce bien avant la Lucinde de Friedrich Schlegel ou le Florentin de
Dorothea Veit-Schlegel, le reproche fondamental qui peut éire fait a une
« métaphysique du mariage » ou la célébration de cette union civile semble induire un
renoncement a l'autonomie’.

Das Bliithenalter der Empfindung n’est pas lunique roman de Sophie
Mereau, qui écrit par la suite et publie pour la premiére fois en 1797, dans la revue
Die Horen (Les Heures) de Schiller, un roman épistolaire, Briefe von Amanda
und Eduard. Elle fonde également, en 1801, sa propre revue intitulée Kalathiskos,
pour laquelle elle a tenté d’obtenir la collaboration de Kant, adressant, a cette fin, un
exemplaire de son roman Das Blithenalter der Empfindung au philosophe de
Konigsberg.

Nous traduisons ici en italien, anglais et francais ’Avant-Propos & ce roman,
ainsi que, en francais, un bref extrait du livre : un dialogue entre les deux jeunes
protagonistes, Albert et Nannette, ot sont interrogés les rapports entre les femmes et les
hommes tels que la société et I’Etat les régulent.

! Adrian Daub, Uncivil Unions: The Metaphysics of Marriage in German Idealism and
Romanticism, Chicago, London, The University of Chicago Press, 2012, p. 207.
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Gotha, Justus Perthes, 1794.

Ein paar Worte liber das Folgende

Es giebt eine Zeit in unserm Leben, wo unser Gefiihl in seiner ersten vollen
Bluthe steht, wo das trunkne Herz, selbst in seinen Verirrungen noch
unschuldig, nach jedem Schattenbilde der Phantasie [1] hascht, wo wir in
holden Triéumen schwelgen, an Erfahrung Kinder, an Genufl Gotter sind,
wo selbst der Kummer noch sif ist. Wir denken, wir fithlen da wohl
manches, was eine grofiere Reife des Geistes uns spéterhin in ganz anderm
Lichte erscheinen 14f3t; aber auch der Irrthum ist Uebung unsrer Krifte, und
wuchert fiir das kiinftige [2] Erkenntnif§i der Wahrheit. Diese Zeit, die die
verschiedenen Verhiltnisse der Dinge aufer uns bei dem Einem verldngern
und bei dem Andern abkiirzen, nennen wir den Friihling unsers Lebens, und
selbst der weisere Mensch schaut oft, wenn sie verschwunden, mit dem
Blikke der Sehnsucht auf sie zuriik. — Doch sie verschwindet [3] bald! - Der
helle Stral der Vernunft wekt uns aus dem lieblichen Schlummer, wir fithlen,
dafl uns ein hoheres Gesez vonndthen ist, und das Bedirfnif, nach
deutlichbestimmten Griinden zu handeln, regt sich immer lauter und lauter
in uns.

Ob es mir gelungen ist, die Aeuflerungen einesreinen Gefiuhls [4],
unter gewissen dulern Verhéltnissen, befriedigend darzustellen, dies bleibt
dem Urtheil jedes Einzelnen tiiberlassen. Die hohern Forderungen einer
reifern Vernunft zu entwikkeln, das lag nicht in meinem Plane.

Uebrigens soll das eben Gesagte die Aufmerksamkeit weder von dem
folgenden ab- noch auf dasselbe hinziehen, [5] ziehen, sondern blos ganz
einfach den Gesichtspunkt andeuten, woraus dieser erste kleine Versuch
betrachtet zu seyn wiinscht.

Die Verfasserinn.
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Qualche parola su quanto segue

C’¢ un momento nella nostra vita in cui i nostri sentimenti sono al loro primo
sbocciare, in cui I’ebbro cuore, ancora innocente anche nei suoi smarrimenti,
¢ avido di ogni chimera dell’immaginazione [1]; in cui ci dilettiamo in dolci
sogni; in cui siamo certo bambini di fronte all’esperienza, ma anche divinita
di fronte piacere; in cui anche gli affanni sono ancora dolci. Pensiamo e
sentiamo molte cose che una maggiore maturita di spirito ci fara poi apparire
in una luce completamente diversa, ma anche ’errore ¢ un esercizio delle
nostre forze, e pullula per la futura [2] conoscenza della verita. Noi
chiamiamo primavera della nostra vita questa stagione, che le varie relazioni
delle cose al di fuori di noi da una parte allungano e dall’altra accorciano, e
anche "'uomo piu saggio spesso la guarda con lo sguardo di nostalgia quando
¢ terminata. — Infatti svanisce [3] presto!—Il raggio luminoso della ragione
ci sveglia dal nostro dolce sonno, sentiamo che ci ¢ necessario una legge piu
alta, e il bisogno di agire secondo ragioni chiaramente determinate si fa in noi
sempre piu forte.

Se sono riuscito a presentare le espressionidiunsentimento puro
[4] in modo soddisfacente in certe condizioni esterne, questo ¢ lasciato al
giudizio di ognuno. Non era nel mio piano sviluppare le esigenze piu ele-vate
diunaragione piu matura.

Per inciso, cio che ¢ stato appena detto non ¢ inteso a distogliere (o a
concentrare) I’attenzione rispetto a quanto segue [5], bensi semplicemente
ad indicare il punto di vista da cui questo primo piccolo tentativo vuole essere
considerato.

Lautrice

A Few Words about the Following

There is a time in our life when our feelings are in their first full bloom, when
the intoxicated heart is still innocent, even in its confusion, and chases after
every shadowy and fantastic [1] image; where we revel in tender dreams, are
children in our experiences, gods in our delight, where even sorrow is still
sweet. We indeed think and feel many things, which with a greater maturity
of spirit later appear to us in an altogether different light; but even error is an
exercise of our forces, and proliferates for the future [2] knowledge of the
truth. This time, which with respect to external circumstances is longer for
some people and shorter for others, is called the springtime of our life; even
the sage often looks back on it with a longing gaze when this epoch has
passed. Yet how quickly [3] it disappears! — The bright glow of reason
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awakens us from a sweet slumber, we feel the necessity of a superior law, and
the need to act according to clearly determined reasons sounds louder and
louder in us.

Whether I have succeeded in satisfactorily presenting the expressions of
a pure feeling [4] under certain external circumstances is up to everyone to
judge for themselves. It was not my plan to develop the higher demands of a
mature reason.

Incidentally, what has just been said is not intended to either attract or
repel attention [5], but simply to indicate the standpoint from which this first
small essay wishes to be considered.

The authoress

Quelques mots sur ce qui suit

Il est un moment de notre vie ou nos sentiments arrivent pleinement, pour
la premiére fois, a floraison ; ou le cceur plein d’ivresse, encore innocent
jusque dans ses égarements, poursuit chaque chimere [1] de I’imagination ;
ou nous nous grisons de réves tendres ; ou nous sommes enfants par
I’expérience, dieux par la jouissance ; ou méme le souci nous est doux. Nous
pensons, nous éprouvons bien des choses qu’une plus grande maturité
d’esprit nous fait apparaitre plus tard sous un tout autre jour ; mais I’erreur
aussi est un exercice de nos forces, elle pullule pour la [2] connaissance future
de la vérité. Cet age que divers contextes au dehors prolonge pour certains,
écourte pour d’autres, nous ’appelons le printemps de la vie, et méme ’étre
humain doué d’une plus grande sagesse regarde en arriére vers lui avec
nostalgie quand il a disparu. — Et il disparait [3] vite ! Le clair rayon de la
raison nous tire de notre doux sommeil, nous ressentons le besoin d’une loi
supérieure, la nécessité d’agir en vertu de motifs clairement définis résonne
en nous de plus en plus fortement.

Chacun jugera si je suis parvenue a peindre de maniére satisfaisante le
pur sentiment [4] tel qu’il s’exprime dans certaines circonstances extérieures.
Mon intention n’a pas été de développer les exigences supérieures d’une
raison plus miire.

Du reste, ce qui vient d’étre dit n’a pas pour but de détourner
P’attention de ce qui suit, ni non plus d’attirer I’attention sur ce qui suit [5],
mais tout simplement de montrer ce premier petit essai sous le point de vue
selon lequel il souhaite étre envisagé.

L’auteure.
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Auszug

...Wo haben wohl Weiber das Recht, sich unmittelbar des Schuzzes der
Gesezze freuen zu durfen? — sind sie nicht fast allenthalben mehr der
Willkithr des Mannes unterworfen? wie wenig wird noch jezt auf ihre
natiirlichen Rechte, auf den ungestorten Genuf3 ihrer Freiheit und ihrer
Krifte Ruksicht  genommen! werden  sie  nicht  vielmehr
blosgeduldet alsbeschiizt? -

[96] Nanette, rief ich mit glihenden Wangen, und prefite ihre
beiden Hiande an mein Herz, so laf3 denn diese duflerlichen Vorkehrungen,
die fiir arglose Herzen, wie die unsrigen, nicht gemacht sind. Giebt es
eine Form, die der Inhalt nicht heiligt? — kann etwas ehrwiirdiger seyn
als unsre Verbindung? — Zwei freie Wesen schliefen den Bund,
gemeinschaftlich zu wirken, gemeinschaftlich Gutes zu thun,
gemeinschaftlichzuleid en. - Unser Bund besteht durcheigne Kraft.
Nicht die zerbrechlichen Stizzen von priesterlichem Seegen, von
blirgerlicher Ehre, von krinkelnder Gewissenhaftigkeit halten ihn. Wir
selbst sind uns Biirge firuns selbst.— Weder Natur noch Vernunft
lehrten die Menschen diese Vorkehrungen zu gebrauchen. Klugheit that es,
eine Tugend, die erst [97] aus den Triummern menschlicher Unschuld und
Reinheit hervorwuchs, und durch Verdorbenheit néthig ward. —Ob wir sie
bedurfen? — Liebe! kennen wir uns nicht? — Wir werden ewig so seyn, weil
wir es jezt sind! —

Die Tante nahm das Wort. Nanette schwieg; aber ein Stral von
unbeschreiblicher Liebe und Hoheit drang aus ihrem Auge in meine Seele.
Ich sah in ihrem Blikke die hochste Stufe menschlicher Veredlung, das
reinste Ideal menschlicher Schonheit, die zarteste Verhiillung grofier
himmlischer Gefuhle. Sie vergessen junger Mensch, sagte die Tante mit
ruhiger Fassung, dafl die Gesellschaft, worinn Sie leben, allerdings
Gehorsam fiir ihre Verordnungen von Ihnen verlangen kann, dafl Sie ihr fur
die Bildung, fiir die [98] Vortheile, die sie Ihnen verliechen, auch Achtung
fir ihre Forderungen schuldig sind, und dafi es nicht so leicht ist, als Sie jezt
glauben, die ruhigen sichern Vortheile burgerlicher Verhéltnisse dem Genuf3
eines Gutes aufzuopfern, das Leidenschaft Ihnen jezt als das hochste Einzige
vor Augen stellt. O Mutter, unterbrach ich sie mit aller Fille des
uberstromenden Herzens, was hat der Staat, was haben die Gesezze mit
unsern Empfindungen gemein? — Hater uns diese heiligen Gefiihle
angebildet? — konnen sie uns dieses ehrenvolle gegenseitige Vertrauen, unter
dessen Himmel die zarte Blume echelicher Liebe allein gedeihen
kann,anbefehlen? — ist beides nicht nach allem Rechte blos unser
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Extrait

[...] Ou donc les femmes ont-elles le droit de bénéficier de la protection
directe de la loi ? Ne sont-elles pas, presque partout, davantage soumises a
I’arbitre de ’homme ? Combien, encore aujourd’hui, leurs droits naturels,
la jouissance sans entrave de leur liberté et de leurs forces comptent peu !
Ne sont-elles pas simplement tolérées plutdt que protégées ?

[96] « Nanette, m’écriais-je, le feu aux joues et pressant ses deux mains
sur ma poitrine, laisse ces dispositions extérieures, qui ne sont pas faites pour
des ceeurs ingénus comme les notres. Est-il une forme que son contenu ne
rende pas sacrée ? Est-il quelque chose de plus vénérable que notre union ?
Deux étres libres contractent une alliance qui les engagent a agir, a faire le
bien, a souffrir ensemble. Notre lien existe de par sa propre force. Il n’est pas
soutenu par les fragiles béquilles de la bénédiction donnée par le prétre, des
devoirs de la vie civile, du scrupule maladif. Nous sommes nous-mémes les
garants de nous-mémes. Ni la nature ni la raison n’ont enseigné aux étres
humains a prendre de telles dispositions. La prudence I’a fait — vertu qui
[97] a poussé sur les ruines de 'innocence et de la pureté humaines et que
la corruption a rendue nécessaire. En avons-nous besoin ? Mon amour ! Ne
nous connaissons-nous pas nous-mémes ? Nous serons tels a jamais, car
nous le sommes maintenant ! »

La tante prit la parole. Nanette était silencieuse mais un rayon d’amour
et de grandeur indescriptibles brilla dans ses yeux et pénétra jusque dans
mon ame. Je vis dans son regard le degré le plus haut d’ennoblissement
humain, le plus pur idéal de la beauté humaine, la plus délicate enveloppe
de grands sentiments célestes. « Vous oubliez, jeune homme, dit la tante,
I’air calme, que la société dans laquelle vous vivez peut cependant exiger de
vous I’obéissance a ses décrets, que vous lui étes redevables de I’éducation
et [98] des avantages qu’elle vous a accordés, que vous vous devez aussi de
respecter ses exigences, et que, contrairement a ce que vous pensez, il n’est
pas si simple de sacrifier a la jouissance d’un bien que la passion vous
présente aujourd’hui comme la seule chose la plus élevée les avantages
tranquilles et stirs conférés par la société civile. » « — O mére, I’interrompais-
je, de tout mon ceeur débordant, qu’est-ce que I’Etat, quest-ce que les lois
ont en commun avec nos sentiments ? Est-ce [’Etat qui a fagonné en nous
ces sentiments sacrés ? Les lois peuvent-elles nous enjoindre cette honorable
confiance mutuelle, sous le ciel de laquelle la tendre fleur de ’amour
conjugal peut seul s’épanouir ? Ces deux choses ne sont-elles pas purement
et simplement, de plein droit, notre propriété ? Qui a le droit de s’interposer
entre nous ? Si notre contrat [99] est fondé sur la vérité, alors il vaut pour
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Eigenthum? — wer darf sich zwischen uns stellen? — War unser Vertrag
[99] auf Wahrhaftigkeit gegriindet, so ist seine Dauer ewig, und war er es
nicht, so ist er nie gewesen. Niemand kann hier rechten, als sie und ich. —
Die Tante unterbrach mich von neuem. Meine Griinde, die mir so
unwiderstehlich schienen, thaten hier die gehoffte Wirkung nicht. Mit ihrer
kalten ruhigen Fassung war es ihr leicht, sich tiber meine leidenschaftliche
Ungedult Lorbeern zu erringen. Unverriikt verfolgte sie ihren Plan bei ihrer
Widerlegung, nur auf die Wirklichkeit Riksicht zu nehmen, und
diegegenwiértige Verfassung der Welt mit keiner idealischen
verwechseln zu lassen. Ich war aufier mir, und ich weis nicht, wie mir das
ins Herz kam. O hitte ich nur jezt, rief ich halb in Verzweiflung, hitte ich
nur jezt Lorenzo’s Seelenzwingende Beredtsamkeit! —
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I’éternité ; s’il ne ’est pas, alors il n’a jamais existé. Personne d’autre qu’elle
et moi ne peut en juger ici. » La tante m’interrompit de nouveau. Les raisons
que j’alléguais et qui me semblaient tellement irrésistibles, n’eurent pas
Ieffet escompté. Avec son calme et son sang-froid, il lui était facile de
remporter une victoire sur mon impatience passionnée. Imperturbable, elle
poursuivit sa réfutation en ne cherchant qu’a tenir compte de la réalité et a
ne pas confondre la constitution actuelle du monde avec une quelconque
constitution idéale. J’étais hors de moi, et je ne saurais dire comment cela
m’est venu. « Oh, si seulement j’avais a cet instant, m’exclamais-je, presque
en proie au désespoir, si seulement j’avais a cet instant 1’éloquence
impérieuse de Lorenzo ! »
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CAROLINE MICHAELIS-SCHLEGEL (1763-1809)

The following short excerpt is from a text whose authorship in the research is attributed
to both Caroline Schlegel and August Wilhelm Schlegel. Entitled, Die Gemailde.
Ein Gesprich (The Paintings. A Conversation), it was originally published in 1799
in the Athenaeum.! In the contents pages of the journal, the authorship of this piece
was solely attributed to “W” (August Wilhelm Schiegel). However, from personal
letters and other testimony it is clear that the text was also written by Caroline Schlegel.”

The following excerpt is the opening scene of The Paintings. It begins with two
characters — Louise and Waller — discussing the art and theory of sculpture in the
Dresden antiquities collection. (Later in the piece they will be joined by a third figure
Reinhold, and move on to discussing paintings and specific artists). Speculation exists
that the characters of Louise and Waller are actually based on Caroline and August
Wilhelm themselves, or perhaps Novalis is even behind Waller or Reinhold, or all
figures are a symphilosophical mixture based the communal visits of the Romantic
Circle to the Dresden collections in summer 1798. Margaret Stoljar has produced a
commentary on the Athenaeum in which the questions of authorship, pseudonymity,
and other artistic issues are examined.’

Among others, an edition in German of some of Caroline Schlegel’s reviews is
included in: Rezensionen tiber schéne Literatur von Schelling und Caroline in
der Neuen Jenaischen Literatur-Zeitung, ed. Erich Frank (Heidelberg: Carl
Winter’s Universititsbuchhandlung, 1912); while a vast selection of her letters can be
found in Caroline: Briefe, ed. Georg Waitz, 2 vols. (Leipzig: Hirzel, 1871). Selected
letters, reviews, and a parody by Caroline Schlegel are translated into English in:
Theory as Practice: A Critical Anthology of Early German Romantic
Writings, edited by Fochen Schulte-Sasse et al. (Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1977), 443-455; While translations of many of her letters are also
available online in English.’

! Die Gemdahlde. Ein Gesprich in: Athenaeum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm Schlegel und
Friedrich Schlegel, Zweiten Bandes, Erstes Stiick (Berlin: Heinrich Frohlich, 1799), 39-151.
This excerpt is from pages 39-43.

2 Among others, see Caroline Schlegel’s letter to Friedrich von Hardenberg (Novalis), 15
November 1798: “Our lovely essay The Paintings has not been published yet. I’d like it to be
published in the Propylden.” Translated in: Symphilosophie: International Fournal of
Philosophical Romanticism 1 (2019): 175.

3 Margaret Stoljar, Athenaeum: A Critical Commentary (Bern: H. Lang, 1973).

4 For instance, see the many translations by Douglas W. Stott at the site Caroline: Letters from
Early Romanticism: http://www.carolineschelling.com
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Caroline Schlegel & August Wilhelm Schlegel
Die Gemadhlde.

Gesprdch.

Louise. Sie gehen so gedankenvoll unter den Antiken auf und ab,
Waller; dichten Sie etwa einen Hymnus auf die alten Gotter?

Waller. Ich weif} nicht, wie es ist: so oft ich in diesen Saal trete, fiihle
ich mich zur Riickkehr in mein Innres eingeladen, und bin unter den jungen
Kiinstlern, die hier arbeiten, auch wohl unter dem Gewiihl begaffender
Fremden, wie in der tiefsten Einsamkeit.

Louise. Es ist der Nachahmungstrieb, lieber Freund; Sie wollen
selbst zur Bildsdule werden.

Waller. Unandéchtige! Ihr Spott trifft ndher an die Wahrheit als Sie
glauben. Miissen Sie nicht gestehn, daf3 sich viele Menschen nicht wenig
dinken, die herzlich schlechte Statuen abgeben wiirden?

Louise. Ganz gewif3; und ich habe mir oft das Unheil gedacht, wenn
plotzlich ein Perseus mit dem versteinernden Medusenhaupte in unsre
Schauspielhduser oder Tanzséle trite.

Waller. Das gidbe Gruppen von Bernini, oder noch schlimmere. Fir
so viele Gebdrden und Bewegungen ist die Dauer eines Augenblicks schon
zu lang: fur bestidndig festgehalten, erscheinen sie in ihrer ganzen Blof3e und
Unwiirdigkeit. Auch tiiber das Unvollendete der Gestalt tduscht das Leben:
aber die Bildnerey ist Wahrheit und uber alle Tduschung erhaben. Ihre
Schopfungen sind wie Geister, die ihre dufire Hiille tiberall durchdrungen,
und die Umgrianzung derselben ihrem Wesen geméf3 geordnet haben; sie
konnen nun in dieser selbstgebildeten Welt mit ruhigem gentigendem
Daseyn beharren. Es ist eine sichtbare ewige Seligkeit.

Louise. Die ich ihnen fiir jetzt noch gonne. Sie rufen beynah, wie
jener Prophet in der Wiiste: ich sage euch, Gott konnte dem Abraham aus
diesen Steinen Kinder erwecken. Aber was Sie sagten, gilt nur von den
Olympiern, die schon ihren eignen Himmel haben; wo sollen in dem
Thrigen die Faunen Platz finden, die mit Nymphen scherzen, die Fechter,
die im Ausfalle begriffen sind, die Helden, die sich in Todesnoth gegen
umwindende Schlangen wehren?

Waller. Vergessen Sie nicht, daf3 von keiner sittlichen, sondern von
naturlicher Vollendung die Rede ist, die in der Durchbildung von innen
heraus, in der Ausschliefung des Zufilligen, der durchgingigen
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The Paintings

A Conversation

Louise. You’re wandering so meditatively among the antiquities,
Waller, are you perhaps composing a hymn to the old gods?

Waller. I don’t know, but whenever I enter this hall, I feel invited to
return into my inner self; and I feel among the young artists working here,
or under the gaze of a crowd of strangers, as though in the deepest solitude.

Louise. It is the imitation drive, my dear friend; you want to become
a statue yourself.

Waller. Irreverence! Your mockery strikes closer to the truth than you
realize. You have to admit that many people who think highly of themselves
would make pretty bad statues.

Louise. Absolutely. And I’ve often imagined the calamity that would
ensue if Perseus suddenly appeared in one of our theaters or dance halls
carrying the petrifying head of Medusa.

Waller. The result would be Bernini’s sculptural groups, or
something worse. The duration of a moment is far too long for many
gestures and movements: fixed forever, they would appear in all their
triviality and worthlessness. Life also deceives concerning the imperfection
of the form: but the art of sculpture is truth, and is superior to all illusion.
Its creations are like spirits, who have everywhere penetrated their outer
shell, and have organized this boundary according to their essence; they can
therefore serenely and sufficiently exist in this self-constituted world. It is
an eternal visible blessedness.

Louise. Which I grant them for now. You’re almost like that prophet
crying in the wilderness: I tell you, out of these stones God can raise up
children for Abraham. But what you said only holds for the Olympians,
who already have their own heaven; where are fauns supposed to find a
place in your heaven, who cavort with nymphs, or swordsmen in the midst
of a lunge, or heroes, who in the throes of death, defend themselves against
coiling serpents?

Waller. Don’t forget that we’re not speaking about moral perfection,
but only about natural perfection, which consists in a thorough
development from the inside out, in the exclusion of everything incidental,
in the complete significance of the form, and in the agreement of the
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Bedeutsamkeit der Gestalt, und der Uebereinstimmung der beseelenden
Kraft mit sich selbst, besteht. Was die augenblicklichen, mitunter sehr
gewaltsamen Handlungen betrifft, so sind sie immer den Formen
untergeordnet, und nur als die angemessenste Entfaltung derselben
konnten sie verdienen gewihlt zu werden.

Louise. Also geben Sie doch zu, daf§ die Bildnerey auch den Moment
verewigen darf?

Waller. Sie unterwirft ihn ihren Gesetzen, damit er dessen wirdig
sey.

Louise. Und wodurch wird er das?

Waller. Durch Vollendung.

Louise. Wie sollte die in einem entfliechenden Theile der Zeit Statt
finden kénnen?

Waller. Eben so gut wie in einem beschriankten Theile des Raums.
Die Bewegung mufi, so zu sagen, eben so hoch und rein organisiert seyn,
als das Korpergebilde, das sich in ihr darstellt. Maaf3, Verhiltni3 und
Gleichgewicht miissen ihr Streben immer wieder in sich zurtickdridngen, so
wie die strenge Richtigkeit des Umrisses seine Weichheit. Bemerken Sie,
daf3 selbst die gewaltigste Kraftduf3erung von einer vollig ruhigen Stellung
nur dem Grade, nicht der Art nach verschieden ist. Zur bloflen Haltung
des Korpers beym Stehen oder Sitzen sind Muskeln in Wirksamkeit: der
Gesunde fiihlt es freylich nicht, aber er kann es an dem ermattenden
Kranken beobachten; der Schlafende liegt anders als der Todte. Das Leben
ist von der Bewegung nicht zu trennen: durchaus ruhende Formen wiirden
todtsein.

Louise. Und da die Bildhauerkunst in einer so schweren Masse
arbeitet, so muf3 sie sich allerdings an das Lebendige halten, sonst wiirden
die Todten ihre Todten begraben.

Waller. Alle Plastik ist entweder organisch oder mathematisch, das
heiflt, sie 143t in den hervorgebrachten Formen eine beseelte Einheit
erkennen, oder mif3t sie nach regelméfligen ergriindlichen Verhéltnissen ab.
Die mathematische Plastik ist die Architektur.

Louise. Sie gerathen mir in die Metaphysik der Kiinste hinein, womit
ich nichts zu thun habe. Ich muf3 nur mit einem Zweifel kommen, um Sie
davon abzuhalten. Dafl, die leblosen Nebenwerke, welche blofi den
Figuren dienen, als Sitze, Stimme zum Anlehnen und dergleichen, den
Kreis der Bildnerey nicht erweitern kénnen, begreife ich wohl. Allein wo
wollen Sie bey Ihrer organischen Plastik mit den Gewéndern hin, die uns
ja die Formen zum Theil verbergen und worin doch ein so grofier Theil der
Vortrefflichkeit liegt?
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animating force with itself. With regard to instantaneous, and at times,
extremely violent actions, they are always subordinate to the forms, and
could solely deserve to be chosen as their most appropriate development.

Louise. So you concede that sculpture may also immortalize the
moment?

Waller. It subjects the moment to its laws, so that it may become
worthy of them.

Louise: And how does it do that?

Waller: Through perfection.

Louise. How is that supposed to occur in a fleeting instant of time?

Waller: Just as it does in a confined part of space. Movement must
be, so to speak, as highly and purely organized as the bodily structures in
which it is present. Measure, relation, and equilibrium, all have to
continually suppress their striving, just as the strict correctness of the outline
does with its malleability. Remember that even the most powerful
manifestation of force differs from a place at absolute rest only in degree
and not in kind. When standing or sitting, muscles are active for the basic
posture of the body: healthy people do not feel this of course, but they can
observe it in a fatigued patient; a sleeping person lies differently compared
to a dead person. Life cannot be separated from movement: forms at
absolute rest would be dead.

Louise: In any event, since the art of sculpture works with such heavy
masses it has to hold on to the living, otherwise the dead would be burying
their dead.

Waller: All sculpture is either organic or mathematical, that is to say,
it allows us to recognize an animated unity in the produced forms, or it
measures them according to regular, comprehensible relationships.
Mathematical sculpture is architecture.

Louise: You are leading me into the metaphysics of art, with which I
have nothing to do. I only have to raise a doubt to prevent you from doing
this. I fully understand that lifeless accessory works — those merely serving
as seats or trunks for the figures to lean on etc. — cannot expand the horizon
of sculpture. But how does clothing fit into your organic sculpture, which
partly conceals the forms, and a large part of their excellence is to be
attributed to it?

Waller: The Greeks, more than any other people, understood the
dignity of the body with regard to its clothing. A Roman writer says it is
Greek custom not to cover anything. And it would be an attractive inquiry
to find out to what extent this manner of thinking has benefited art or even
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Waller. Die Griechen haben mehr als irgend ein Volk die Wiirde des
Korpers vor seiner Bekleidung erkannt. Nichts verhiillen, sagt ein
Romischer Schriftsteller, ist Griechische Sitte; und es wire eine anziechende
Untersuchung, in wie fern diese Denkart der Kunst aufgeholfen hat, oder
wiederum von den Kinstlern begiinstigt worden ist. Diese mufiten sich
aber doch bey vielen Gegenstinden der Schicklichkeit fiigen, und man muf3
sie nur loben, daf3 sie aus der Noth eine Tugend zu machen gewuf3t und
die Gewénder so meisterhaft behandelt haben.

Louise. Fiir einen Seher antworten sie diesmal nicht sonderlich,
lieber Waller.
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been favored by artists. However, artists have had to submit themselves to
the propriety of countless objects, and we have to praise them for knowing
how to make a virtue out of necessity and to have so masterfully treated
clothing.

Louise. For a seer, you haven’t answered strangely this time, dear
Waller. [...]
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DOROTHEA VEIT-SCHLEGEL (1764-1839)

Dorothea Veit-Schlegel, née Brendel Mendelssohn, was the eldest daughter of the
philosopher Moses Mendelssohn. Through her father, she grew up knowing outstanding
Enlightenment thinkers like Lessing, as well as participating in the literary salons of
Berlin. She met Friedrich Schlegel in 1797, and he dedicated to her the essay “Uber
die Philosophie: An Dorothea” (On Philosophy: to Dorothea), published in 1799 in
the romantic journal Athenaeum.' She subsequently adopted Dorothea as her first
name.

A writer, novelist, epistolist, and translator, her most well-known piece of writing
1s undoubtedly her 1801 novel Florentin.? She also wrote review pieces, such as:
“Gesprdch iiber die neuesten Romane der Franzosinnen” (Conversation on the Latest
Novels by French Women Writers), published in 1803 in Europa, a new journal
edited by her husband Friedrich Schlegel.’

In 1804 she translated from the French and Latin a collection of texts entitled
Sammlung romantischer Dichtungen des Mittelalters (A Collection of
Romantic Poetic Works from the Middle Ages), which was published with Friedrich
Schlegel’s name on it. Volume 1 contains the celebrated story of Merlin the Magician.
Another of her most significant achievements as a translator is the four-volume edition
into German of Germaine de Staél’s Corrina oder Italien.

The following piece s from her time in Jena as a member of the Romantic Circle.
It is a review essay entitled: “Moralische Erzdhlungen von Ramdohr” (Ramdohr’s
Moral Tales), which was published in the journal Athenaeum in 1800.° It is a
critical and at times rather sarcastic review of a series of stories by the writer and art
theorist Basilius von Ramdohr.

! Friedrich Schlegel, “Uber die Philosophie: An Dorothea”, Athenaeum, Band II, 1. Stiick
(Berlin: Heinrich Frohlich, 1800), 1-38.

2 Florentin. Ein Roman. Herausgegeben von Friedrich Schlegel (Liibeck & Leipzig: Friedrich
Bohn, 1801). See too the more recent edition: Dorothea Schlegel, Florentin: Roman,
Fragmente, Varianten, ed. Liliane Weissberg (Frankfurt: Ullstein, 1987).

3 “Gespréch uber die neuesten Romane der Franzosinnen”, Europa 1, 2 (1803): 88-106.
S lung r ischer Dich des Mittelalters. Aus gedruckten und handschriftlichen Quellen.
Herausgeben von Friedrich Schlegel (Leipzig: In der Juniuischen Buchhandlung, 1804).
Vol. 1: Geschichte des Zauberers Merlin.

5 Germaine de Stael, Corrina oder Italien. Aus dem Franzosischen der Frau von Staél {ibersetzt
und herausgegeben von Friedrich Schlegel, 4 vols. (Berlin: Unger, 1807).

¢ “Moralische Erzdhlungen von Ramdohr”, Athenaeum, Band 111, 2. Stiick (Berlin: Heinrich
Frohlich, 1800), 238-243.
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Moralische Erzdhlungen von Ramdohr

In der ersten der zahlreichen Vorreden, die diese Erzéhlungen wie eine
Brustwehr gegen tible Nachreden den schiitzen sollen, wird uns ausfiihrlich
dargethan, warum sie fiir moralisch sollen gehalten werden. Sie machen
nemlich nicht den mindesten Anspruch auf poetischen Werth: ganz
prosaisch und mit sorgfiltiger Vermeidung aller blihenden oder gar
glithenden Fantasie, gegen welche Jugendsiinde der Verfasser nicht genug
zu warnen weif3, begniigen sie sich ,,gebildeten Menschen in verwickelten
und seltnen Lagen eindringenden Rath zu ertheilen® und ,einen
anschaulichen und sehr speciellen Unterricht zur bessern Einrichtung der
Denk- und Handlungsweise im gemeinen Leben zu geben.“ Neben der
Belehrung sollen sie auch beyldufig unterhalten, so wie ,die Poesie
beyldufig zur Veredlung der Sitten mitwirkt.“ — Ob sie nun am
Unterhalten durch das Belehrende, oder am Belehren durch das
Unterhaltende verhindert werden, kann man so eigentlich nicht wissen:
gewif3 ist es aber, sie thun weder das eine noch das andere. Uns kommt
diese Zwittergattung wohl eigentlich von den Franzosen, die sie Moral
nennen, weil sie es iberhaupt nicht sehr genau mit den philosophischen
Benennungen nehmen: denn dies Zergliedern der Charaktere, und dies
haarfeine Ausspinnen und bedngstigende widersprechende Zerren der
unergriindlichen Motive gehért ja eher zu dem, was man Psychologie
nennt, wofiir aber die Franzosen keine Benennung haben; ihre Contes
nennen sie moraux, weil sie nicht physiques find. Aus demselben Grunde
sind denn auch diese Erzdhlungen wohl moralisch zu nennen, oder auch
per antiphrasin, weil alle darin handelnde Personen eben nichts von
Moralitét wissen.

Eitelkeit und Untreue in der Liebe ist gewohnlich die Stinde dieser
Helden und Heldinnen; Langeweile, Leere des Herzens und oft der bittere
Tod ihre Bestrafung: gehen sie aber noch zur rechten Zeit in sich und
bessern sich, so fithren sie zur irdischen Belohnung ein zufriednes Leben.
Eheleute besuchen sich friedlich einander; der Mann sagt der Dame einige
Worte sehr delikat ins Ohr, und nikt sie ihm dann freundlich zu, so geht er
sehr delikat nicht mit dem Gast nach Hause, welche Maafiregel nicht wenig
beytrigt, das gute Vernehmen zu erhalten. Sie gehen auch zusammen ins
Theater; dies ist gemeinhin der Ort, wo die sympathetisch fithlenden
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Ramdohr’s Moral Tales

In the first of numerous prefaces, which like a military fortification is
supposed to protect these tales from malicious gossip, it is comprehensively
explained to us why they should be viewed as moral. — It is because they do
not make the slightest claim to poetic value: they are entirely prosaic and
carefully avoid all flourishing or inflamed fantasy — indeed, the author can
scarcely warn us enough about this youthful sin. These tales aim “to provide
penetrating advice to educated people in complicated and unusual
situations,” and “to supply lucid and highly specialized instruction for
improving one’s mode of thinking and acting in everyday life.” In addition
to this instruction, they are occasionally intended to entertain us, so that
“the poesy contributes in passing to the ennobling of morals.”

It is almost impossible to say whether they hinder the instruction by
entertaining, or the entertainment by instructing, but what is clear is that
they neither entertain nor instruct. This hermaphrodite is probably what the
French call moral, since they are so imprecise in their philosophical
terminology: for this kind of character analysis, and detailed interweaving of
terrifying and contradictory strands of inexplicable motives, belongs more
to what is called psychology, and for which the French also lack a name;
their contes are called moraux, because they are not physigues. Consequently,
these tales should surely be labelled moral, or even per antiphrasis, because
none of the characters has any idea about morality.

These heroes and heroines typically commit the sin of vanity and
unfaithfulness in love; their punishment is boredom, emptiness of heart, and
often a grim death: but if they inwardly contemplate and improve
themselves at the right time, their earthly reward is to lead a satisfying life.
Married couples visit each other peacefully; the husband delicately whispers
a few words in the ear of the lady, and if she nods to him kindly, he very
discreetly does not accompany the guest home; these kinds of standards
contribute not a little to upholding good decorum. They also go to the
theatre together. This is commonly the place where sympathetic and feeling
souls meet, and the most opportune moment for lovers or married couples
to look deeply into their hearts. How could we object to these moderate
people and their sensible way of life?

In the story, Signora avveduta, a lady arrives in time to help the narrator,
whose carriage has just broken down on a journey. He was in danger of
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Seelen sich begegnen, und die beste Gelegenheit fiir Liebende oder fiir
Eheleute tiefe Blicke in ihre Herzen zu thun. Was kann man gegen so
maiflige Menschen und eine so verniinftige Lebensart einwenden? In der
einen Erzdhlung, Signora avveduta genannt, kommt eine Dame sehr zur
rechten Zeit dem Erzihler zu Hilfe, wie er eben auf einer Reise den Wagen
gebrochen hat, und in Gefahr ist, sich mit einem sehr schlechten
Nachtlager behelfen zu miifien. Die Dame bietet ihm sogleich duflerst
gefillig einen Platz in ihrem Wagen an, und erzdhlt ihm, indem sie fahren,
etwas unbesonnen und lebhaft ihre Geschichte, die eben so unbesonnen
und lebhaft ist. Sie ist aber recht artig diese Geschichte; man weif3 es der
guten Dame vielen Dank, daf3 sie nicht langweilig ist, und man glaubt
gewif3, der Aufgenommenn werde sich nicht weniger dankbar zeigen. Statt
dessen giebt er ihr aber im Ton der den Fabeln angehingten
Nutzanwendung eine recht derbe Lection, und endigt so die niedliche
Erzéhlung. Wundern konnte es einen nicht, wenn die Dame den Schlag
geodfnet, den Moralisten eben so artig aus dem Wagen gewiesen, und ihn
auf freiem Felde hitte stehen lassen. Wer wird auf Kosten der Hoflichkeit
moralisiren wollen?

Herr von Ramdohr besitzt nicht allein tiefe Menschenkenntnif3;
sondern auch eben so tiefe Gotterkenntnif3. In Daphne und Apollo hat
dieser Kenner und Zergliederer der Leidenschaften die alten Gotter
haarscharf charakterisirt, und ihr gewaltiges Wollen richtig motivirt.
Apollo’s Hirtenleben und seine Liebe zur Daphne ist zu einer sehr delikaten
Hofintrigue ausgebildet, worin Apollo die Rolle eines ziemlich lockern
Pagen, Jupiter die eines Erziehers nach den neuesten piddagogischen
Grundsitzen spielt, und worin die Anekdote mit der Elytie dreist mit
verwebt ist. Wie in aller Welt konnen Personen, die sich so biirgerlich
ausnehmen, auf einmal ganz genialisch sich in Sonnenblume und Lorbeer
verwandeln? Diese Erzdhlung schliefit mit dem Ausruf, ,,0 Rousseau! o
Petrarcal — O Apollo! o Ramdohr! méchte man rufen. So sehr der
moralische Erzdhler auch bemiuht ist, die Auswiichse seiner jugendlichen
Fantasie, als ungeziemend fiir Dichtungen dieser Art zu unterdriicken, und
so oft er auch gegen eine lebhafte Einbildungskraft als die Quelle vieles
menschlichen Elendes warnt, so kann er ihrer doch nicht immer Meister
bleiben. Der Aufenthalt am Garigliano war urspriinglich wohl nur zum
Bekanntwerden mit den vier Damen bestimmt, welche zum Gegenstiick
fir Humes vier Philosophen-sekten, als Repridsentantinnen der vier
weiblichen Gliickseligkeitssysteme auftreten: dennoch trift man hier ein
Paar unartige tiberldstige Passagiere, die zwar dem Erzéhler damals viel
Langeweile machten, aber mit dem Zweck in gar keiner Verbindung
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having to make do with a terrible lodging for the night. The lady is
accommodating and immediately offers him a seat in her carriage. During
the trip she relates — somewhat rashly and lively — her story, which is likewise
rash and lively. However, this tale is rather lovely; we are grateful that the
good lady is not boring, and we are sure that the man who has been given
a seat will be just as grateful. But instead, he gives her a good talking to in
the same tone as a list of instructions appended to a fable, and the pleasant
tale ends in this way. It actually would have been unsurprising if the lady
had opened the door and pleasantly ordered the moralist out of the carriage,
leaving him standing in the countryside. For what sort of person moralizes
in the face of hospitality?

Herr von Ramdohr not only possesses a profound knowledge of
human nature but an equally profound knowledge of the gods. In Daphne
and Apollo this expert and analyzer has minutely characterized the passions
of the old gods and correctly discerned the motivations for their powerful
will. Apollo’s pastoral life and love for Daphne become a subtle courtly
intrigue, in which Apollo takes on the role of a fairly loose page. Jupiter is
an educator abreast of the latest pedagogical principles, and the anecdote
with Elytie is cheekily interwoven in the story. But how on earth can people
who seem so bourgeois suddenly become ingeniously transformed into sun
flowers and laurel leaves? This tale closes with the cry: “Oh Rousseau! Oh
Petrarch!” — We would like to shout: Oh Apollo! Oh Ramdohr! However
much the moralistic narrator would like to try and suppress the excesses of
his youthful fantasy because it is inappropriate for poetic works of this kind,
and however much he’d like to warn us against the lively imagination as the
source of so much human misery, he does not always remain its master.
Originally the stay in Garigliano was probably only undertaken to become
acquainted with the four ladies who make an appearance as the counterpart
to Hume’s four philosophical sects, as representatives of the four female
systems of blessedness: yet here we meet a pair of mischievous superfluous
passengers, who although they caused the narrator great boredom at the
time, have nothing to do with the plot, except as the uncontrollable stirring
of the imagination recollecting that boredom. The terrible effects of fantasy
are therefore confirmed; and don’t we have every reason to fear it if it can
wreak such havoc on the outskirts of the Liineburg Heath? To a certain
extent — and certainly against the author’s honest intentions — fantasy also
came into play in the biographies of these ladies! Despite this, these four
tales are among the best in the entire collection. Only we have to forget that
they wish to be more than clever tales, that they are meant to present
philosophical antitheses.
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stehen, blof3 als unaufhaltbare Regung der Fantasie bei der Erinnerung an
jene Langeweile. So werden die schrecklichen Folgen der Fantasie
bestitigt; und was darf man nicht von ihr fiirchten, wenn sie noch an den
Grenzen der Liineburger Heide solche Unordnungen anrichtet? Sie war
auch einigermaflen, und gewif3 gegen die redliche Absicht des Verfassers in
den Biographien der Damen mit ins Spiele! Aber trotz ihr geh6ren diese
vier Erzdhlungen zu den besten in der ganzen Sammlung. Nur muf3 man
zu vergessen suchen, dafl sie mehr als artige Erzdhlungen seyn, daf3 sie
philosophische Gegensitze vorstellen sollen.

Als Anhang, und gefflissentlich von den moralischen Erzihlungen
getrennt, erscheint: Oduardo und seine Tochter. Es wire viel besser
gewesen ihn nicht von jenen zu trennen; er ist ganz und gar nicht davon
verschieden, und man hiétte denn doch besser gewufit, was man von ihm
denken soll. Den handelnden Personen hétten nur andere Nahmen sollen
gegeben werden: denn dafi sie die Nahmen des Lessingschen Trauerspiels
tragen, erldutert weiter nichts, sondern es erinnert nur ohngefidhr eben so
daran, als ob man ganz wohlbekannte Marionetten in ein und demselben
Kostiime und mit denselben Masken erst ein heroisches Stiick auffithren
und gleich darauf dasselbe Stiick in einem pantomimischen Karikatur-
Ballet vorstellen sdhe. Appius und Virginia in ein burgerliches Trauerspiel
zu verwandeln, ist gewifl eine verfehlte Idee, und schon oft mit Recht
getadelt worden. Auch Herr von Ramdohr hat das Unschickliche darin
gefithlt: aber wie vornehm erscheint doch Lessings Einkleidung der
Virginia gegen diese Travestirung der Emilia Galotti! Emilia vermihlt an
den elenden verhafiten Marinelli; ihr Vater durch eine Verbannung von ihr
getrennt; der First ein wahres Ungeheuer an Bosheit und niedriger
Verderbtheit; Orfina sehr interessirt, und eifrig bemtiht Emilien verfiihrt zu
sehen, und einige hinzugedichtete verwirrte und verwir-rende Menschen
als Umgebung: dies alles macht es dem bedringten Vater freylich
nothwendig seine Tochter zu ermorden, besonders da er in dem
Augenblick sieht, sie wollte ihn zu Gunsten ihres Verfiihrers verrathen. So
ist freylich die Katastrophe vortrefflich motivirt, dafiir aber auch das Ganze
vortrefflich entmotivirt. — Schade, daff die Mutter Claudia weggeblieben
ist! sie sagt im Trauerspiele ein paar Worte, die hier sehr gut passen
wiurden: ,,O wenn das die Menschen kennen heif3t, wer wollte winschen
sie zu kennen!“ —

Die bescheidene Furcht, welche der Verfasser am Ende der
erwidhnten Vorrede wegen des Ausspruchs der Kenner duflert, ist gewif3
sehr ungegrindet. Herr von Ramdohr wage sich getrost ferner an
Dichtungen dieser Art!
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The appendix contains — casually separated from the moral tales — the
story of Oduardo and his daughter. It would have been much better not to
have separated it from the others; it is not at all different from them, and
we would have better known what to make of it. The characters should
have been given different names: it is not illuminating to name them after
Lessing’s tragedy. They only slightly recall it. It is like seeing familiar
marionettes in the same costume and with the same masks in a heroic play,
then immediately performing it again as a pantomimic caricature ballet.
Turning Appius and Virginia into a bourgeois tragedy was undoubtedly a
bad idea, and it is good that it has been roundly criticized. Even Herr von
Ramdohr felt that it was unseemly: but how refined does Lessing’s clothing
of Virginia appear compared to this travesty of Emilia Galotti! Emilia is
married to the miserable and despised Marinelli; her father is separated
from her by banishment; the prince is an utter monster of malice and base
depravity; Orfina is keen and eager to see Emilia seduced, and is
surrounded by a few fictionally confused and confusing people: all this
clearly makes it necessary for the harassed father to murder his daughter,
especially since he realizes at that moment that she wants to betray him in
favour of her seducer. This disaster is excellently motivated on the one
hand, but the whole of it is demotivating on the other. — It is a pity that the
mother Claudia stayed away! She says a few choice words in the tragedy
that would fit right in here: “If this is what it means to know human beings,
1

then who would want to know them

The humble fears expressed by the author at the end of the above-
mentioned preface on account of the critiques of experts is certainly
unfounded. Herr von Ramdohr should feel completely free to continue
writing poetic works of this kind!

Symphilosophie 2/2020 213



Ritratto di Karoline von Giinderrode da Charlotte von Giinderrode
(© Historisches Museum Frankfurt)

KAROLINE VON GUNDERRODE (1780-1806)

“Com’¢ glorioso ’'uomo, egli costruisce il proprio destino | Solo la quantita delle sue
forze pone le regole per raggiungere il suo fine / 1l destino della donna, ah! Non é nelle
sue mani!”:" questa frase é pronunciata da Hildgund, protagonista dell’omonima opera
teatrale scritta da Karoline von Giinderrode nel 1805. In quanto donna, forse anche
Giinderrode non si sentiva completamente padrona del proprio destino: basti pensare
che dovette firmare e pubblicare alcuni suoi scritti sotto pseudonimo (‘Tian’ o Ion’), in
quanto era comune a quell’epoca accusare le donne scrittrici di vanita e di mancanza
di pudore e modestia.

Poetessa ammirata da Clemens Brentano, Bettina von Arnim e Goethe, tra gli
altri, la sua opera é scarsamente conosciuta al giorno d’oggi. Tra le cause principali di
questo oblio ¢’¢ anche il peso della sua biografia e delle narrazioni che la dipinsero come
figura tragica: prima fra tutte il racconto del suo suicidio contenuto in una sezione di
Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde? (1835) ad opera della sua amica Bettina
von Arnmim. Questo ha contribuito a velare di grigio la sua opera e la sua figura;
leggendo le sue opere, pero, quel tetro colore scompare immediatamente. Non solo le sue
opere teatrali e le sue poesie sono ricolme di passioni, di tentativi — eroici e tragici allo
stesso tempo — di mutare il destino dell’uomo, ma i suoi scritti di-mostrano un interesse
per la natura e una vivacita di pensiero che mal si conciliano con I'immagine di una
poetessa attanagliata dal pensiero della morte.

Uno dei temi centrali della sua riflessione era infatti il concetto di vita,’ nozione
a suggello dello stretto legame tra womo e la natura. Seguendo la declinazione data
da Giinderrode a questo concetto, Uesistenza di ogni singolo essere determinato non si
interrompe con Uesalazione dell’ultimo respiro o con il dissolvimento della propria
indroidualita. In quanto parte della natura, esso riprende vita in nuove forme, la cui
generazione scandisce il progressivo perfezionamento dell’universo. Questo é ben
descritto nel breve testo che pubblichiamo qui per la prima volta in italiano, in cui i
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riferimenti alla filosofia di Schelling si mescolano a riferimenti alla filosofia orientale:
I’Idea della Terra (1805-1806), pubblicato dopo la sua morte.

Lo stretto legame tra uomo e natura ritorna anche nelle sue opere teatrali, unite
da un fil rouge che si annoda nelle vicende dei protagonisti. Essi lottano per affermare
il proprio volere sulla storia, ma questa si rivela seguire una necessita vicina al
determinismo naturale. I protagonisti vorrebbero farsi beffe del destino, ma dovranno
presto ricredersi. Come Ligares, uno dei personaggi di Magia e Destino (1805) che si
pentira di aver deriso il padre per aver sostenuto che “le stelle non ruotano perché gli
uomini agiscono | Bensi gli uomini girovagano seguendo il loro cammino”.* E come
Maometto, il quale, secondo il coro di Maometto. Il profeta della Mecca (1805),
“privo di volonta e di consapevolezza | sembrava abbandonato a forze pin alte / che
riempivano il suo petto”.’

I suot scritti sono il frutto di un costante rapporto anche con la filosofia sia
europea sia orientale. L’interesse per il pensiero orientale ritorna in una buona parte
delle opere di Giinderrode. Tra tutti in Storia di un Bramino® (1805), pubblicato
sotto lo pseudonimo ‘Tian’ nell’ Herbsttage di Sophie La Roche, oppure in Udohla.
In due atti,” cui sottosta la stessa cosmologia alla base di 1dea della Terra.

Aveva pero piena confidenza anche con la filosofia europea del suo tempo.
Grazie all’edizione critica della sua opera a cura di Walter Morgenthaler ¢é possibile
consultare non solo 1 suot scritti inediti, ma anche alcuni appunti presi da Giinderrode
a uso personale. Da qui é possibile de-durre la vastita delle sue fonti di riflessione:
Novalis, Fr. Schlegel, Fichte, Hemsterhuis, solo per nominarne alcuni. Ma nella sua
opera é evidente anche Iinfluenza di Schelling (soprattutto la sua Naturphilosophie)
e di Schleiermacher (in particolare i suot Rede uber die Religion).

Nonostante sia possibile leggere traduzioni in italiano di alcune sue opere,®
Karoline von Giinderrode resta tutt’ora pressoché sconosciuta in Italia. Negli ultimi
anni, soprattutto grazie al lavoro di traduzione e divulgazione da parte di Anna C.
Ezekiel, la sua filosofia sta acquistando, almeno nel mondo anglosassone, una
maggiore visibilita. Sua é la traduzione del primo testo che pubblichiamo qui: A
Persian Tale. La pubblicazione di questi versi, scritti presumibilmente nel febbraio
1806, era prevista per lo stesso anno all’interno di un volume intitolato Melete
contenente anche altre poesie di Giinderrode, che in tale occasione si sarebbe firmata
con lo pseudonimo “Ion”. Apparvero invece per la prima volta nel 1896 nel carteggio
tra la filosofa e Friedrich Creuzer, pubblicato in un’edizione a cura di Erich Rohde.’
Da questo carteggio prendiamo le seguenti parole che Creuzer scrisse a Giinderrode a
proposito di Eine persische Erzihlung: “Nel Racconto persiano l’idea é profonda
e toccante. Il canto é veramente orientale. ... Permettimi di esporti qui un giudizio
sulla tua poesia. Nel suo elemento principale essa é, mi sembra, mistica e rivelatrice
(e per questo la amo cosi tanto). Ecco perché sei a casa in Oriente e perché il grande
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spirito della natura (il quale considero la silenziosa maesta dell’antica India come la
pint degna della sua incarnazione) ti mostra spesso senza veli il suo volto.”™
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Karoline von Gunderrode, ,,Eine persische Erzahlung®, in Samtliche Werke
und ausgewdhlte Studien, hrsg. von Morgenthaler, Bd. 1, Frankfurt a.M.,
Stroemfeld/Roter Stern, 1990, S. 331-332.

Eine persische Erzdhlung

Rasend am Altar des Feuers
Ormuzd Priester war geworden;
Aber als der Morgen helle

Gulden aus dem Osten blickte,
Kehrte Ruh in seine Seele.

Laut rief er dem Opferknaben:
»Siehe wie der Morgen pranget.
Licht hat endlich obgesieget,
Siegend werden nie zur Erde
Wieder sich die Schatten senken.«
Trost erfiillet sprachs der Alte,
Kniete nieder am Altare,

Betend auf zum Gott des Lichtes
Preiflend ihn, des frohen Sieges,
Angethan in hellen Kleidern

Zwolf der Stunden téglich feiern.
Aber als die Zwolf im Weste

Tribe sich begunt zu firben,

Leis verglomm im Abendstrahle,
Ormuzd Priester ward da stille,
Sorgend blickt er auf zum Himmel
Forschend was die Zeit gebéhre. —
Dunkel kam heran geschritten,
Zagend streift es, blafy und dngstlich,
Muthig ward’s dann, dehnt sich méchtig,
Wuchs und deckt mit Riesengliedern
Siegreich bald die niedren Thiler,
Reiht sich um den Stern des Tages,
Driéngt ihn hastig hin zum Weste. —
Ormuzd Priester rief der Sonne,
Tapfer sich im Kampf zu zeigen,
Heftig rief er, Wahnsinn betend.
Aber das Gestirn des Lichtes

Bettet sich im Weste stille.
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A Persian Tale

On the fire-altar, Ormuzd’s priest
Had been raving;

But when the bright morning
Glanced golden from the east,

Peace swept into his soul.

Aloud he cried to the acolyte:

“See the resplendent morning.

Light has finally prevailed,

Never again will shadows sink
Victoriously upon the earth.”

Filled with comfort the old man spoke,
Knelt at the altar,

Praying to the god of light

Giving praise for the joyful victory,
Clad in pale clothes to celebrate
Twelve of the day’s hours.

But when the twelfth hour

Grew dim and tinted in the west,
And softly died away in evening rays,
Then Ormuzd’s priest was silent,
Worried, he gazed up to the sky
Seeking what time would deliver. —
Darkness drew closer, hesitating

It spread in streaks, faint and fearful,
Then became bold, expanded mightily.
Grew and triumphantly covered
The lower valleys with giant limbs,
Gathered around the daytime star,
Drove it hurrying to the west. —
Ormuzd’s priest called to the sun
To be valiant in its struggle,

Fiercely he called, praying madness.
But the star of light

Settled silently in the west.
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Rasend, zitternd, sah's der Alte
Raffte sich empor vom Boden
Eilte nach dem nahen Meere. —
Glidnzend aus der Fluthen Spiegel
Luna kam heraufgeschritten;

Feucht ihr Haar, vom Meer noch triuflend,

Thaubeglidnzet ihre Wange,

Blickte sie zur Erde nieder.

Da ergrimmte Ormuzd Priester,
Nahm den Bogen, nahm die Pfeile,
Eilte zu des Felsen Gipfel,

Achtet nicht der schroffen Hohe,
Drunten nicht des Meeres Brausen,
Nimmt der Pfeile schirfsten, zielet
Hoch zum Mond, dem Herz der Néchte;
Schwirrend reifit ihn da die Senne
Seines Bogens hin zur Tiefe,
Sterbend biif}t er sein Erkithnen. —
Mitleidsvoll ihm Mitra ldchlet;
Aber gitig nimmt das Dunkel

Auf in seinem heil’gen Schoofle
Freundlich den verirrten Kranken,
Daf} im Arm der Mitternichte
Schweren Wahnsinns er genese.
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Raving, trembling, the old man saw this
Picked himself up from the ground
Hurried to the nearby ocean. —
Gleaming from the tide’s mirror
Luna came striding up

Her hair damp, still dripping from the sea,
Her cheeks sparkling with dew,

She gazed down at the earth.

Then Ormuzd’s priest grew angry,
Took his bow, took his arrows,
Hurried to the crest of the cliffs,

Not heeding the rugged height,

Nor the ocean’s roar below,

Takes the sharpest arrow, aims it
High at the moon, heart of the night;
Then, whirring, his bowstring sends it
Racing into the depths,

Dying, he atones for his audacity. —
Full of pity Mithra smiles on him;
But benignly the darkness gathers
The straying invalid

Kindly into its holy womb,

So in the embrace of midnights

He may recover from deep madness.
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Karoline von Glunderrode, Idee der Erde, in Samtliche Werke und ausgewdihlte
Studien, hrsg. von Morgenthaler, Bd. 1, Frankfurt a.M., Stroemfeld/Roter
Stern, 1990, p. 446-449.

Idee der Erde

[446] Die Erde ist eine realisierte Idee, ein zugleich wirkendes (kraft) und
gewirktes (Erscheinung) also eine Einheit von Seele und Leib, denjenigen
einen Pol ihrer Tétigkeit den sie nach aufien wendet nennen wir Extensitét,
Form, Korper, den sie nach Innen kehrt, Intensitit, Wesen, Kraft, Seele.
Wie nun die Ganzheit der Erde nur ist durch diese Vereinigung von Seele
und Leib so bestehet auch das Einzelne und Kleinste nur durch sie und
kann es als entzweiet gar nicht gedacht werden denn ein Aufieres ohne ein
Inneres ein Wesen ohne Form, eine Kraft ohne irgend eine Wirkung ist
nicht begreiflich. So sind die Elemente die Pole dieses identischen
Erdwesens, jedes Einzelne in sich selbst Leib und Seele doch in
verschiedenen Verhiltnisse beider, so dass der geistige oder leibliche Pol
uberwiegend sein kann. Die innigste Vermischung verschiedener Elemente
mit dem hoéchsten Grad der Beriihrung und Anziehung nennen wir Leben;
zu welcher Vollkommenheit es sich nun auch entwickelt haben mag so ist
es doch nur das Produkt der Synthesis lebensschwangerer Elemente, und
mit der Auflésung dieser Synthesis hort auch das Produkt auf, aber das
Lebens Prinzip in den Elementen ist unsterblich, es bedarf nur wieder eine
Bertihrung und Verkniipfung wie die vorige und das neue Leben erbliihet
mit allen Bliten die wir Gedanke und Empfindung, und Organismus und
Leib und Seele nennen.

So ist das Leben unsterblich und wogt auf und nieder in den
Elementen denn sie sind das Leben selbst, das bestimmte und einzelne
Leben aber ist nur eine durch diese bestimmte Verkniip[447]fung, An-
ziehung und Berithrung gegebne Lebensform, welche nicht linger dauern
kann als eben die Verkniipfung.

Wenn nun der Mensch Tod ist kehrt seine Mischung in die Erdsubstanz
zurlick aber was in ihr dasjenige war welche wir als Kraft, Tétigkeit be-
zeichneten, oder vielmehr diejenige seiner Stoffe in welchen der tétigere Pol
Uberwog, kehren wieder zu den ihnen verwandteren in der Erde tber; die
gréberen Elemente suchen gleichfalls die Ahnlichern auf nach Gesetzen der
Verwandtschaft; anders aber sind diese Elemente geworden nachdem sie
einmal im Organismus zum Leben hinauf getrieben waren, als sie waren,
ehe sie in die organische Verkniipfung traten, d.h. sie sind lebendiger
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Idea della Terra

La Terra ¢ un’idea realizzata, allo stesso tempo qualcosa di agente (forza)
e di agito (fenomeno), cio¢ un’unita di anima e corpo. Chiamiamo esten-
sione, forma, o corpo quel polo della sua attivita che essa volge verso
Pesterno, invece quello che essa volge verso l’interno lo chiamiamo
intensita, essere, forza, anima. Se pero la Terra € un intero solo attraverso
questa unione di anima e corpo, cosi anche la singolarita e cio che ¢ piu
piccolo esistono solo attraverso tale unione e non possono essere pensati
come scissi poiché non € concepibile un esterno senza un interno, un essere
senza una forma, una forza senza un qualche effetto. Gli elementi sono
quindi i poli di questo identico essere terrestre, ogni singolo in sé stesso
corpo e anima — certo con diversi equilibri tra questi due, cosi che il polo
spirituale o corporeo possa prevalere. Chiamiamo vita la strettissima
commistione di diversi elementi tra i quali sussista il massimo grado di
contatto e attrazione; indipendentemente dal grado di completezza
raggiunto nel proprio sviluppo, la vita ¢ solo il prodotto della sintesi tra
elementi gravidi di vita, e con il disgregarsi di questa sintesi si dissolve anche
il suo prodotto. Tuttavia, il principio vitale negli elementi ¢ immortale: c’¢
solo bisogno che si dia nuovamente un contatto o una connessione (come
precedentemente alla dissoluzione della sintesi) e la nuova vita fiorisce con
tutti i suoi boccioli che noi chiamiamo pensieri, sensazioni, organismo,
corpo e anima.

La vita ¢ quindi immortale e oscilla su e giu negli elementi poiché essi
sono la vita stessa. Tuttavia, la vita determinata e singolare ¢ solo una forma
di vita data da questa connessione, questa attrazione e questo contatto
determinati, e non pud durare un istante in piu rispetto alla connessione
stessa.

Ora, quando l’essere umano muore, ’amalgama che lo compone torna
nella sostanza terrestre, ma cid che noi in esso indicavamo come forza e
attivita, o meglio, quelle sue componenti in cui predominava il polo piu
attivo ritornano verso le materie che nella terra sono loro piu affini;
parimenti, gli elementi pitu grossolani vanno in cerca dei propri simili se-
guendo la legge delle affinita; dopo esser stati portati alla vita nell’orga-
nismo, pero, questi elementi sono mutati rispetto a come erano prima di
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geworden, und vermehren indem sie zur Erde zurtickgehen das Erdleben,
wie Zwei die in langem Kampf ihre Kraft stdhlten stirker sind wenn der
Kampf geendet hat als sie zuvor waren; so die Elemente denn sie sind
lebendig, und die lebendige Kraft stirkt sich in jeder Ubung, jede Form
aber die sie hervorbrachten ist ihnen nur eine Entwicklung ihres
Lebensprinzips. Die Erde gebiert aber den ihr zuriickgegebenen Lebensstoff
in immer neuen Erscheinungen wieder, bis durch immer neue Verwand-
lungen alles lebensfihige in ihr ist lebendig geworden, dies wire wenn alle
Massen organisch wiirden, dann erst wire die Idee der Erde realisiert.

So gibt jeder Sterbende der Erde ein erhohteres, entwickleteres Ele-
mentarleben zuriick welches sie in aufsteigenden Formen fort bildet und
der Organismus indem er immer entwickeltere Elemente in sich auf-nimmt
muss dadurch immer vollkommener und allgemeiner werden. So wird die
Allheit lebendig durch den Untergang der Einzelheit, und die Einzelheit lebt
unsterblich fort in der Allheit deren leben sie lebend entwickelte, und nach
dem Tod selbst erhoht und mehrt; und so durch leben und sterben die Idee
der Erde realisieren hilft. Wie also auch meine Elemente zerstreut werden
mogen, wenn sie sich zu schon lebendem gesellen, werden sie es erhdhen,
wann zu dem dessen leben noch dem Tod gleicht, so werden sie es beseelen.
Die Idee [448] der Indier von der Seelenwanderung entspricht dieser
Meinung, und dann erst dirfen die Lebenselemente nicht mehr wandern
und suchen, wann die Erde die ihr angemessene Existenz die Organische,
durchgehens erlangt hat alle bis jetzt hervorgebrachte Formen des
Organismus miissen aber dem Erdgeist nicht geniigen weil er sie immer
wieder zerbricht und neue sucht, da doch die dem Wesen ganz identische
Form nicht von diesem zerbrochen werden konnte weil sie ihm ganz gleich,
und von ihm untrennbar wire; diese vollkommene Einheit des Wesens und
der Form kann tberhaupt nicht in der Vereinzelung und Mannigfaltigkeit
erreicht werden, denn eben durch diese wird die Form verschieden von dem
Wesen, indem das Wesen nur eins sein kann, die Formen aber verschieden
sind. Das ihr angemessene Dasein kann also die Erde nur dann erlangen
wenn ihre organische und unorganische Erscheinungen sich in einem
gemeinschaftlichen Organismus auflésen, indem die beiden Faktoren Sein
(Korper) und Denken (Geist) sich bis zur Ununterscheidbarkeit durch-
dringen, wo aller Leib auch zugleich Gedanke, alles Denken auch zugleich
Leib wire, und ein wahrhaft verklirter Leib, ohne Fehl und Krankheit und
unsterblich, also ginzlich verschieden von dem was wir Leib oder Materie
nennen, und ihm Verginglichkeit, Trégheit, Krankheit und Mangel-
haftigkeit beilegen, denn diese Art von Leib ist gleichsam nur ein
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legarsi organicamente. Sono cio¢ diventati piu vitali e tornando alla terra
accrescono la vita terrestre, come due rivali che in una lunga lotta hanno
temprato la loro forza e al termine del combattimento sono piu forti rispet-
to a prima; gli elementi sono quindi viventi, la forza vitale si corrobora in
ogni esercizio, ma ogni forma che essi hanno prodotto ¢ per loro solo uno
sviluppo del loro principio vitale. LLa Terra pero partorisce ancora, in sem-
pre nuovi fenomeni, la materia vitale che le ¢ stata restituita, fino a quando
attraverso sempre rinnovate metamorfosi avra preso vita tutto cio che ¢
fertile. Questo accadrebbe nel momento in cui tutte le masse diventassero
organiche, e solo allora sarebbe realizzata I’idea della Terra.

Cosli tutto cido che muore restituisce alla Terra una vita elementare piu
elevata e maggiormente sviluppata, che essa continua a plasmare in forme
ascendenti e ’organismo, accogliendo in sé elementi sempre piu sviluppati,
deve pertanto diventare sempre piu perfetto e universale. La totalita prende
cosi vita attraverso il tramonto della singolarita, che continua a vivere
immortale nella totalita, la cui vita venne sviluppata dalla singolarita stessa,
vivendo, e venne incrementata e sviluppata ancora da essa dopo la propria
morte; e cosi, attraverso il suo vivere e morire la singolarita ha aiutato a
realizzare ’idea della Terra. Per quanto quindi i miei elementi possano
venire distrutti, se essi si annettono a cio che ¢ gia vivente, essi lo eleveranno,
se si uniscono a cio la cui vita ¢ ancora uguale alla morte, essi lo animeranno.
L’idea proveniente dall’India della trasmigrazione delle anime equivale a
questa opinione, e quando la Terra avra raggiunto stabilmente ’esistenza a
lei adeguata, cio¢ I’organico, solo allora gli elementi vitali potranno smettere
di vagare e cercare. Dato che lo spirito frantuma continuamente le forme
dell’organismo e costantemente ne cerca di nuove, quelle create fino ad ora
non devono essergli sufficienti: infatti la forma completamente identica
all’essere non puo essere spezzata da questo, in quanto la forma sarebbe
completamente identica all’essere e da esso inseparabile; questa perfetta
unita dell’essere e della forma non puo assolutamente essere raggiunta nella
singolarita e nella molteplicita, poiché attraverso queste due la forma ¢
diversa dall’essere, e mentre I’essere ¢ uno, le forme sono invece plurime.
La Terra puo raggiungere ’esistenza ad essa adeguata solo quando i suoi
fenomeni organici e inorganici si dissolvono in un organismo comune, in
cui entrambi i fattori — I’essere (il corpo) e il pensiero (Spirito) — si permeano
fino ad essere indistinguibili, in cui ogni corpo sarebbe contempora-
neamente anche pensiero, ogni pensiero anche contemporaneamente corpo
— un corpo veridicamente illuminato, immortale, senza difetti e malattia,
quindi totalmente diverso da cio che noi chiamiamo corpo o materia, ¢ a
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missgliickter Versuch der Natur jenen unsterblichen ideellen Leib hervor
zu bringen; ob es der Erde tiberhaupt gelingen wird sich so unsterblich zu
organisieren behaupte ich nicht, es kann in ihren Urelementen ein
Missverhiltnis von Wesen und Form sein dass sie immer daran hindert,
und vielleicht gehort gerade die Totalitdt unsers ganzen Sonnensystems
dazu die Aufgabe zu 16sen; und vielleicht recht dieses wiederum nicht hinzu
und es ist eine Aufgabe fiir das gesamte Universum. Die Wahrheit ist der
Ausdruck des sich immer selbst gleichseins; die Gerechtigkeit ist das
Streben der Allheit in der Einzelheit sich selbst gleich zu sein; Schonheit ist
das sich selbst gleich und harmonisch sein; Liebe, Giite, Barmherzigkeit,
ist das Sehnen der Einzelheit sich in der Allheit zu geniefien, d.h. der Allheit
in [449] der Einzelheit inne zu werden, und die Personlichkeit verleugnend
sich der Allheit hin zu geben. Was aber immer sich selbst gleich, mit sich
harmonisch, nicht in die Einzelheit zerrissen ist, das ist unsterblich, ohne
Wandel und Krankheit, kurz es ist dasjenige was ich als die realisierte Idee
der Erde (oder des Universums) bezeichnet habe; alle einzelne Tugenden
und Trefflichkeiten sind also blof3 Bestrebungen des Erdgeistes sich jenem
Zustand (so viel noch in der Einzelheit geschehen kann) nédher zu bringen,
durch jegliche Wahrheit, Gerechtigkeit, Schonheit und Tugend, wird er
sich selbst gleicher, harmonischer, und von den Banden der Personlichkeit
freier, durch jede Tat der Ungerechtigkeit, Unwahrheit und Selbstsucht
wird jener Zustand entfernt, und der Gott der Erde in Fesseln geschlagen,
der seine Sehn-sucht nach besserem Leben in jedem Gemiit durch
Empfinglichkeit fiir das Vortreffliche ausspricht.
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cui attribuiamo transitorieta, inerzia, malattia e molteplicita, poiché questo
¢ in un certo senso solo un tentativo sfortunato della natura di creare quel
corpo ideale e immortale. Non sostengo che la terra riuscira mai ad
organizzarsi in tal modo imperituro, puo darsi che ci sia nei suoi elementi
originari una disparita tra essere e forma che le impedira sempre di
raggiungere tale organizzazione, e forse risolvere questo problema ¢ un
compito che spetta alla totalita del nostro intero sistema solare; e d’altronde
probabilmente non spetta nemmeno a lui, ed ¢ un incarico per I’universo
intero. La verita € ’espressione dell’essere sempre uguale a sé; la giustizia €
I’aspirazione della totalita ad essere uguale a sé nella singolarita; la bellezza
equivale all’essere armonico ed uguali a sé stessi; ’amore, il bene, la
misericordia sono il desiderio della singolarita di godere di sé nella totalita,
cio¢ il desiderio di prendere consapevolezza della totalita nella singolarita, di
darsi alla totalita negando la personalita. Cio che perd ¢ sempre identico a
sé, armonico con sé, cio che non ¢ lacerato nella singolarita ¢ immortale,
privo di mutamenti o malattie; in breve, ¢ cio che io ho indicato come ’idea
rea-lizzata della Terra (o dell’universo); tutte le singole virtu ed eccellenze
non sono altro che sforzi dello spirito della Terra per avvicinarsi a quella con-
dizione (per quanto ci0 possa avvenire nella singolarita). Attraverso ogni
verita, giustizia, bellezza e virtu tale spirito diventa sempre piu uguale a sé,
piu armonico e sempre piu libero dai legami della personalita; attraverso ogni
atto di ingiustizia, falsita ed egoismo si allontana da quella condizione, e il
Dio della Terra (che manifesta la sua nostalgia per una vita migliore in ogni
animo, attraverso la sensibilita per la perfezione) viene incatenato.

! Karoline von Giinderrode, Hildgund, in Karoline von Gunderrode, Samtliche Werke und
ausgewdihlte Studien. Historisch-kritische Ausgabe [=GSW], vol. 1, hrsg. von Walter
Morgenthaler, Basel-Frankfurt a.M., Stroemfeld—Roter Stern, 1990, p. 98.

2 Bettina von Arnim, Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde, in Bettina von Arnim, Werke und
Briefe in 4 Binde, vol. 2, hrsg. Von Walter Schmitz, Sybille von Steinsdorff, Frankfurt a.M.,
Deutscher Klassiker Verlag, 1992, p. 63-84.

3 “The word ‘life’ (Leben) and its cognates is the most frequently used word overall
in Giinderrode’s writings, with more instances than ‘love’ (lieben) or ‘death’ and ‘die’
(Tod, sterben)”, Anna Ezekiel, “Life” in Karoline von Giinderrode (1780-1806), in ECC:
Encyclopedia of Concise Concepts by Women Philosophers, Paderborn, Unversitétsbibliothek,
2020, consultabile al link: https://digital.ub.uni-paderborn.de/doi/10.17619/UNIPB/1-932.
4 Karoline von Giinderrode, Magie und Schicksal, GSW 1, p. 235.

3 Karoline von Giinderrode, Mahomed, der Prophet von Mekka, GSW 1, p. 122.

¢ Karoline von Gtinderrode, Geschichte eines Braminen, GSW 1, p. 303-314.

7 Karoline von Giinderrode, Udhola, GSW 1, p. 203-231.
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8 Alcuni suoi brevi scritti sono consultabili in italiano grazie alla traduzione del volume di
Christa Wolf dedicata a Karoline von Giinderrode L’ombra di un sogno. Prose, poesie, lettere di
Karoline von Giinderrode, trad. di Vanda Perretta, Milano, La Tartaruga, 1984 ¢ all’antologia
di Claudia Buffagni, Renata Gambino, Poetesse tedesche del tempo romantico: Elise Sommer,
Sophie Mereau, Sophie Bernhardi, Amalie von Imhoff, Karoline von Giinderrode, Charlotte von
Ahlefeld, Marianne von Willemer, Luise Hensel, Firenze, Nardini, 2004.

9 Friedrich Creuzer, Karoline von Giinderrode, Briefe und Dichtungen, a cura di Erich Rohde,
Heidelberg, 1896.

10 Friedrich Creuzer a Karoline von Gunderrode, 20.2.1806, in GSW 3, p. 190-191.
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Ritratto di Bettina von Arnim seduta su una poltrona, statua di Goethe sullo sfondo. 1838,
acquaforte di Ludwig Emil Grimm (© The Trustees of the British Museum)

BETTINA VON ARNIM (1785-1859)

Se nell’’800 le donne in Germania avevano ancora insormontabili difficolta ad
assumere un ruolo nella sfera pubblica al di fuori dello spazio domestico, Bettina von
Arnim decise di rendere pubblico il privato, pubblicando la pro-pria corrispondenza
(talvolta reale, talvolta fittizia) con il fratello Clemens Brentano, Goethe, la madre di
Goethe e Uamica Karoline von Giinderrode. L’edizione di queste lettere creo scalpore:
molti criticarono la sua scelta di rendere disponibili le pagine scambiate con il fratello,’
ma ancor pi scandalo provoco la pubblicazione dell’Epistolario di Goethe con
una bambina (Goethes Briefwechsel mit einem Kinde) nel 1835 (tre anni dopo
la morte del poeta e filosofo), epistolario basato sullo scambio reale di lettere tra Bettina
e Goethe.” In questo libro, infatti, fa capolino Iallusione ad un rap-porto affettivo poco
consono tra una giovane fanciulla e un uomo dell’eta e soprattutto della caratura
intellettuale di Goethe.’

Dalle pagine delle opere pubblicate da von Arnim emerge peré una figura non
certo desiderosa di far parlare di sé per qualche scandalo, bensi una donna diretta con
decisione verso la propria autonomia intellettuale: “essere me stessa, questo sarebbe
il successo della mia vita, non voglio nessun altro bene terreno™.*

Von Arnim ¢ una donna dotata di una vivace capacita intellettuale, il cui
desiderio di comprendere 1 misteri della natura, dell’uomo e dell’arte sono
accompagnati dall’insoddisfazione verso la collezione di testi, materie e discipline che
costiturvano la base per educazione di una giovane donna del suo tempo. Nelle lettere
contenute in Goethes Briefwechsel, come quella che qui pubblichiamo, o in La
ghirlanda primaverile di Clemens Brentano (Clemens Brentanos Friithlings-
kranz), spesso Uinterlocutrice dei due grandi uomini di cultura si riferisce ad una
propria inferiorita intellettuale, assegnando a sé stessa, in quanto donna, il regno
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dell’affettivita e delle emozioni piuttosto che quello dell’astrazione. Allo stesso tempo,
pero, fin da giovane riconosce I'importanza del pensiero e dell’intelletto quali strumenti
per entrare in dialogo con la natura: “Il pensiero anima, tutti gli esseri si colorano alla
luce del pensiero. ... Se cosi non fosse ... la creazione sprofonderebbe silenziosamente
in se stessa”’ Coerentemente, lungo tutto Parco della propria vita dona particolare
importanza all’educazione,’ quale strada da intraprendere per esaudire il diritto di
ognuno di diventare se stessi, di scoprire la propria liberta e completare cio che una voce
interiore affida ad ogni essere umano come compito.’

La consapevolezza di Bettina nelle proprie facolta cresce nel corso degli anni:
da un timido rifiuto dei consigli di lettura adatti ad una ragazza® proposti dal fratello
Clemens, alle dispute con Goethe riguardo la superiorita della musica (in particolare
della musica di Beethoven) rispetto alle altre arti,’ fino al netto rifiuto del presupposto
per cui la razionalita sarebbe prerogativa solo maschile.”

Un percorso di emancipazione, quello di von Arnim, scandito anche da una
crescente consapevolezza politica. Fin da giovane, grazie soprattutto alla nonna
Sophie La Roche, st interessa ai moti rivoluzionari francest, e Napoleone suscita in lei
la speranza di una rinascita dell’Europa nel segno della liberta e dell’autodetermi-
nagione dei popoli. Speranza presto tradita: la sistematica e cruenta repressione dei
moti indipendentisti in Tirolo la colpiscono duramente e in pi occasioni Bettina
manifesta un deciso sostegno verso la loro causa contro alla dialettica diplomatica che
li abbandona e che sembra non curarsi minimamente della violenza con cui tali
movimenti vengono domati.

La sua passione politica é fomentata anche dalla discriminazione che Bettina
vede perpetrata nei confronti degli ebrei in Germania. Favorevole ad un’uguaglianza
tra gli esseri umani indipendentemente dalla loro comunita d’appartenenza o dalla
religione, si impegna a pin riprese a far conoscere la cultura ebraica presso 1 suoi
interlocutort cristiani. Nelle lettere indirizzate a lei, Goethe le chiede sovente
informazioni sulla comunita ebraica che si trovava nei pressi della casa di Bettina, e
let rivendica con orgoglio il proprio contributo nella mediazione tra mondo ebraico e
mondo cristiano.”

La curiosita verso gli stili di vita altrui, la necessita di una riflessione filosofica
immersa nel proprio tempo e di una prospettiva critica che indaghi la materialita dei
rapporti umani danno una decisa direzione politico-filosofica all’opera di von Arnim.
Qui, il suo pensiero prende due direzioni: da un lato le indagini sulle condizioni di vita
dei poveri che vivono ai margini di Berlino,”” dall’altro il progetto (condiviso con
Pamica Varnhagen) di influenzare ed educare i politici del proprio tempo.

*
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Pubblichiamo qui di seguito la traduzione in italiano di un breve testo di Bettina
Brentano-von Arnim: una lettera presa dall’epistolario con Goethe pubblicato da
Bettina nel 1835 sotto il titolo Goethes Briefwechsel mit einem Kinde. In guesto
breve testo, la filosofia riassume brevemente la sua concezione dell’arte e del rapporto
tra essa, la natura e il divino.
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Bettine Brentano-von Arnim, Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde (1835),
in Werke und Briefe in 4 Binden, Bd. 11, hrsg. von Walter Schmitz, Sybille
von Steinsdorff, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a. M., 1992, p. 404-
410.

An Goethe.

Also ist mein lieber Freund allein! — das freut mich, dafl Du allein bist,
denke meiner! — lege die Hand an die Stirne und denke meiner, dafl ich
auch allein bin. In beiliegenden Blittern der Beweis, daf3 meine Einsamkeit
mit Dir erfullt ist, ja wie sollte ich anders zu solchen Anschauungen
kommen als indem ich mich in Deine Gegenwart denke.

Ich habe eine kalte Nacht verwacht um meinen Gedanken nach-
zugehen, weil Du so freundlich alles zu wissen verlangst, ich hab doch nicht
alles aufschreiben koénnen weil diese Gedanken zu fliichtig sind. Ach ja
Goethe, wenn ich alles aufschreiben wollte wie wunderlich wiirde das sein.
Nimm vorlieb, erginze Dir alles in meinem Sinn, in dem Du ja doch zu
Hause bist. Du und kein andrer hat mich [405] je gemahnt Dir meine Seele
mitzuteilen, und ich mochte Dir nichts vorenthalten, darum mocht ich aus
mir heraus an’s Licht treten, weil Du allein mich erleuchtest.

Beiliegende Blatter geschrieben in der Montag Nacht.

Uber Kunst. Ich hab sie nicht studiert, weif nichts von ihrer
Entstehung, ihrer Geschichte, ihrem Standpunkt. Wie sie einwirkt, wie die
Menschen sie verstehen, das scheint mir unecht.

Die Kunst ist Heiligung der sinnlichen Natur, hiermit sag’ ich alles
was ich von ihr weif3. Was geliebt wird das soll der Liebe dienen, der Geist
ist das geliebte Kind Gottes, Gott erwihlt ihn zum Dienst der sinnlichen
Natur, das ist die Kunst. Offenbarung des Geistes in den Sinnen ist die
Kunst. Was Du fiihlst das wird Gedanke und was Du denkst, was Du zu
erdenken strebst das wird sinnliches Gefithl. Was die Menschen in der
Kunst zusammen tragen, was sie hervorbringen, wie sie sich durch-
arbeiten, was sie zu viel oder zu wenig tun, das mochte manchen Wider-
spruch erdulden, aber immer ist es ein Buchstabieren des gottlichen Es
werde.

Was kann uns ergreifen an der Darstellung einer Gestalt die sich nicht
regt, die den Moment ihrer geistigen Tendenz nicht zu entwickeln vermag?
— Was kann uns durchdringen in einer gemalten Luftschicht, in welcher die
Ahnung des steigenden Lichts nie erfiillt wird? — was bewegt uns zu
heimatlichem Sehnen in der gemalten Hiitte sogar? was zu dem
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A Goethe.

Allora il mio caro amico ¢ solo! — Pensa, mio caro, sono contenta che tu sia
solo! — metti la mano sulla fronte e pensa che anch’io sono sola. Nei fogli
inclusi in questa lettera la prova che la mia solitudine ¢ piena di Te, si, in
quale altro modo dovrei giungere a tali intuizioni se non pensando a me
stessa in Tua presenza?

Ho trascorso la scorsa e fredda notte ad inseguire i miei pensieri,
perché Tu mi chiedi di farti sapere ogni cosa, ma non potevo trascrivere
tutto perché questi pensieri sono troppo fugaci. Ah, Goethe, come sarebbe
bizzarro, se volessi annotare tutto. Accontentati, ¢ completa tutto as-
secondando il mio senso, in cui dopotutto sei a casa Tua. Tu, e nessun
altro, mi hai esortato a condividere la mia anima con Te, e non voglio
nasconderT1i nulla, per questo voglio uscire allo scoperto, perché solo Tu mi
illumini.

Fogli scritti nella notte del lunedi e inclusi nella lettera:

A proposito di arte. Non I’ho studiata, non so nulla della sua genesi,
della sua storia, della sua prospettiva. Il modo in cui ha effetti, il modo in
cui gli esseri umani la comprendono, mi sembra finto.

L’arte ¢ la santificazione della natura sensuale, con cio dico tutto
quello che so di lei. Cio che ¢ amato dovrebbe servire I’amore, lo spirito ¢
il figlio amato di Dio, Dio lo sceglie per servire la natura sensuale: questo ¢
Parte. L’arte ¢ la rivelazione dello spirito nei sensi. Cio che senti diventa
pensiero e cio che pensi, cio che ti sforzi di ideare diventa percezione
sensuale. Alcuni vorrebbero criticare cio che gli esseri umani riuniscono
nell’arte, cio che creano, il modo in cui lo forgiano, cid che fanno di troppo
o di troppo poco, ma cid non ¢é che un’ortografia del “fiaz” divino.

Cos’¢ che riesce a toccarci nella rappresentazione di una figura che
non si muove e che non puo sviluppare il momento della sua tendenza
spirituale? — Cos’¢ che pud commuoverci in uno strato d’aria dipinto, dove
il presagio del sorgere della luce non si realizza mai? — Che cosa ci spinge a
desiderare di tornare a casa nella capanna dipinta? Che cosa ci porta alla
consueta inclinazione verso I’animale simulato? — se non una conferma
dello spirito germogliante della creazione!
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vertraulichen Hinneigen zum nachgeahmten Tiere? — wenn es nicht eine
Sanktion des keimenden Geistes der Erzeugung ist!

Ach was fragst Du nach der Kunst, ich kann Dir nichts gentigendes
sagen? frage nach der Liebe, die ist meine Kunst, in ihr soll ich darstellen,
in ihr soll ich mich fassen und heiligen.

Ich fiirchte mich vor Dir, ich fiirchte mich vor dem Geist den Du in
mir aufstehen heiest, weil ich ihn nicht aussprechen kann. Du sagst in
Deinem Brief der ganze Mensch miisse aus sich heraustreten an’s Licht; nie
hat dies einfache [406] untriigliche Gebot mir frither eingeleuchtet, jetzt
aber wo Deine Weisheit mich an’s Licht fordert, was hab’ ich da
aufzuweisen als nur Verschuldungen gegen diesen inneren Menschen; siche
da! er war miflhandelt und unterdriickt. — Ist aber dieses Her-vortreten des
inneren Menschen an’s Licht nicht die Kunst? — Dieser innere Mensch der
ans Licht begehrt, dafl ihm Gottes Finger die Zunge 16se, das Gehor
entbinde, alle Sinne wecke, dafl er empfange und ausgebe! — Und ist hier
die Liebe nicht allein Meisterin und wir ihre Schiiler in jedem Werke das
wir durch ihre Inspiration vollbringen.

Kunstwerke sind zwar allein das was wir Kunst nennen, durch was wir
die Kunst zu erkennen und zu genieBen glauben. Aber so weit die
Erzeugung Gottes in Herz und Geist, erhaben ist iiber die Begriffe und
Mitteilungen die wir uns von ihm machen, Uber die Gesetze die von ihm
unter uns im zeitlichen Leben gelten sollen, eben so erhaben ist die Kunst
uber das was die Menschen unter sich von ihr geltend machen. Wer sie zu
verstehen wihnt der wird nicht mehr leisten, als was der Verstand
beherrscht. Wessen Sinne aber ihrem Geist unterworfen sind, der hat die
Offenbarung.

Alles Erzeugnis der Kunst ist Symbol der Offenbarung, und da hat oft
der auffassende Geist mehr Teil an der Offenbarung als der erzeugende. —
Die Kunst ist Zeugnis daf3 die Sprache einer hoheren Welt deutlich in der
unsern vernommen wird, und wenn wir sie auslegen zu wollen uns nicht
vermessen, so wird sie selbst die Vorbereitung jenes hoheren Geistesleben
in uns bewirken von dem sie die Sprache ist. Es ist nicht notig dafl wir sie
verstehen aber dafl wir an sie glauben. Der Glaube ist der Same durch den
ihr Geist in uns aufgeht so wie durch ihn alle Weisheit aufgeht, da er der
Same ist einer unsterblichen Welt. Da das hochste Wunder wahr ist so muf3
wohl alles was dazwischen liegt eine Annédherung zur Wahrheit sein, und
nur der richtende Menschengeist fihrt in die Irre. Was kann und darf uns
billiger Weise noch wundern als unsre eigne Kleinheit. — [407] Alles ist
Vater und Sohn und heiliger Geist, der irdischen Weisheit Grenze sind die
Sternebeschienenen Menschlein, die von ihrem Lichte fabeln. — Die
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Oh, cosa chiedi dell’arte, potro mai dirTi qualcosa di soddisfacente?
Chiedi dell’amore, questa ¢ la mia arte, in essa dovrei creare una
rappresentazione, in essa dovrei afferrare e santificare me stessa.

Ho paura di Te, ho paura dello spirito che chiedi di risvegliare in me,
perché non riesco ad esprimerlo. Nella Tua lettera dici che tutto I’essere
umano deve uscire da se stesso verso luce; mai prima d’ora mi ¢ stato chiaro
questo semplice e fermo comandamento, ma ora che la Tua saggezza mi
sfida alla luce, che cosa ho da mostrare in cambio se non so-lo mancanze
nei confronti di questo essere umano interiore; ecco! Egli era maltrattato e
oppresso. — Ma non ¢ forse arte stessa, questo fuoriuscire alla luce
dell’uomo interiore? — Quest’uomo interiore che desidera venire alla luce,
che il dito di Dio possa sciogliere la sua lingua, che il suo udito possa essere
liberato, che tutti i sensi possano essere risvegliati, che possa accogliere e
dare a sua volta! — E qui ’amore non ¢ forse 'unico maestro? E noi non
siamo forse solo suoi allievi, in ogni opera che realizziamo attraverso la sua
ispirazione?

Soltanto le opere d’arte sono infatti cido che chiamiamo arte, cio at-
traverso cui crediamo di poter riconoscere I’arte e di goderne. Ma cosi come
la creazione di Dio nel cuore e nella mente ¢ al di sopra dei concetti e dei
messaggi che noi ci facciamo di lui, al di sopra delle leggi che egli vuole
applicare a noi nella vita temporale, cosi I’arte ¢ al di sopra di cio che gli
uomini fanno valere tra di loro. Chi pensa di capirla non fara piu di quello
che puo fare la mente. Ma colui i cui sensi sono soggetti allo spirito dell’arte,
ha la rivelazione.

Ogni prodotto dell’arte € un simbolo della rivelazione, e qui spesso lo
spirito sensibile gioca un ruolo maggiore dello spirito generatore. — ’arte &
testimonianza che nel nostro mondo si percepisce chiaramente la lingua di
un mondo superiore, € se non abbiamo ’ardire di volerla interpretare, essa
stessa favorira in noi la preparazione a quella vita spirituale superiore di cui
essa ¢ il linguaggio. Non ¢ necessario che noi la comprendiamo, bensi ¢
necessario che crediamo in lei. La fede ¢ il seme attraverso il quale il suo
spirito viene assorbito in noi, attraverso cui viene assorbita tutta la saggezza,
perché esso ¢ il germe di un mondo immortale. Poiché il supremo miracolo
& vero, cosi nel frattempo abbiamo solo un avvicinamento alla verita e solo
lo spirito umano giudicante porta all’errore. Cos’altro puod e riesce a
sorprenderci piu semplicemente delle nostre piccolezze.

Tutto ¢ Padre e Figlio e Spirito Santo, i limiti della saggezza terrena
sono le piccole creature stellate che raccontano storie sulla loro luce. — Il
calore del Tuo sangue ¢ saggezza, perché solo I’amore da la vita. Il calore
del Tuo Spirito € saggezza, perché solo I’amore anima lo spirito; riscalda il
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Wirme Deines Blutes ist Weisheit, denn die Liebe gibt das Leben allein.
Die Wirme Deines Geistes ist Weisheit, denn die Liebe belebt den Geist
allein; wirm’ mein Herz durch Deinen Geist den Du mir einhauchst, so hab
ich den Geist Gottes; der nur allein vermags.

Diese kalte Nacht hab ich zugebracht am Schreibtisch um das
Evangelium juventutis weiter zu fithren und hab viel gedacht was ich nicht
sagen kann.

Die Vorratskammer der Erfahrung hat Vorteile aufgespeichert, diese
beniitzen zu kénnen nach Bediirfnis ist Meisterschaft, sie auf den Schiiler
uber zu tragen ist Belehrung; hat der Schiiler alles erfa3t und versteht er es
anzuwenden so wird er losgesprochen; dies ist die Schule durch welche die
Kunst sich fortpflanzt. Ein so Losgesprochner ist Einer dem alle Irr-wege
zwar offen stehn aber nicht der rechte. Aus der langgewohnten Her-berge
in die die Lehre der Erfahrung ihn eingepfergt hatte, entlassen, ist die Wiiste
des Irrtums seine Welt, aus der er nicht heraus zu treten vermag, jeder Weg
den er ergreift ist ein einseitiger Pfad des Irrtums, des gottlichen Geistes
bar, durch Vorurteile verleitet, sucht er seine Kunst-griffe in Anwendung
zu bringen, hat er sie alle an seinem Gegenstand durchgesetzt, so hat er ein
Kunstwerk hervorgebracht. Mehr hat noch nie das Bestreben eines durch
die Kunstschule gebildeten Kiinstlers er-worben. Wer je zu etwas
gekommen ist in der Kunst, der hat seiner Kunstgriffe vergessen, dessen
Fracht von Erfahrungen hat Schiffbruch gelitten und die Verzweiflung hat
ihn am rechten Ufer landen lassen. Was aus solcher gewaltsamen Epoche
hervorgeht, ist zwar oft ergreifend aber nicht uberzeugend, weil der
Mafistab des Urteils und des Begriffs immer nur jene Erfahrungen und
Kunstgriffe sind die nicht passen, wo das Erzeugnis nicht durch sie
vermittelt ist; dann auch: weil das Vorurteil der errungnen Meisterschaft,
nicht zuldBt dafl etwas sei was nicht in ihm [408] begriffen ist; und so die
Ahnung einer hoheren Welt ihm verschlossen bleibt. Die Erfindung dieser
Meisterschaft wird gerechtfertigt durch den Grundsatz: Es ist nichts Neues,
alles ist vor der Imagination erfunden. Thre Erzeugnisse teilen sich in den
Miflbrauch des Erfundenen, zu neuen Erfindungen, in das Scheinerfinden
wo das Kunstwerk nicht den Gedanken in sich trigt, sondern seine
Entbehrung durch die Kunstgriffe und Erfahrung der Kunstschule
vermittelt sind, und in die Erzeugungen die so weit gehen als dem
Gedanken durch Bildung erlaubt ist etwas zu fassen. Je Kkluger, je
abwégender, je fehlerfreier, je sicherer: je wohl-verstandener von und fiir die
Menge und dies nennen wir Kunstwerke.

Wenn wir eines Helden Standbild machen: Wir kennen seine
Lebensverhiltnisse wir verbinden diese mit der Genugtuung der Ehre auf
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mio cuore attraverso il Tuo Spirito con cui Tu mi infondi, cosi ho lo Spirito
di Dio, che solo Tu lasci in eredita.

Ho trascorso questa fredda notte alla mia scrivania per continuare
I’ Evangelium Juventutis e ho pensato a tante cose che non riesco a esprimere.

Nel bagaglio dell’esperienza sono stati accumulati alcuni frutti, saperli
usare secondo le necessita € maestria, trasmetterli all’allievo ¢
insegnamento; se l’allievo ha compreso tutto e sa come usarlo, sara
affrancato da ulteriore istruzione; questa ¢ la scuola attraverso la quale si
diffonde P’arte. A tale allievo sono aperte tutte le vie sbagliate, ma non
quella giusta. Liberato dalla comoda dimora in cui I’insegnamento dell’es-
perienza lo aveva imprigionato, il deserto dell’errore ¢ ora il suo mondo dal
quale non ¢ in grado di uscire; ogni strada intrapresa ¢ un percorso a senso
unico verso ’errore, privo di spirito divino, tentato dal pregiudizio, cerca di
applicare i suoi stratagemmi, se li ha utilizzati tutti sul suo oggetto, ha
prodotto un’opera d’arte. L’aspirazione di un artista educato dalla scuola
d’arte non ha mai raggiunto niente di piu. Chi ha mai ottenuto qualcosa
nell’arte aveva dimenticato i suoi trucchi, il suo bagaglio di esperienza era
naufragato e la disperazione lo aveva portato sulla giusta riva. Cio che
emerge da un’epoca cosi violenta € spesso commovente ma non
convincente, perché il criterio del giudizio e del concetto ¢ sempre costituito
solo da quelle esperienze e da quei trucchi che non trovano corrispondenza
nella creazione non mediata da essi; poi anche: perché il pregiudizio della
maestria acquisita ha vinto, non permette che qualcosa gli sfugga e cosi
I’idea di un mondo superiore gli rimane chiusa. L’invenzione di questa
maestria ¢ giustificata dal principio: “non c’¢ niente di nuovo, tutto €
inventato prima dell’immaginazione”. Le sue o-pere si dividono tra I’abuso
dell’invenzione, verso nuove creazioni, tra I’innovazione illusoria in cui
P’opera d’arte non porta il pensiero dentro di sé, ma la sua manchevolezza
¢ mediata dall’artificio e dall’esperienza della scuola d’arte; e le creazioni
che si spingono fino a dove il pensiero riesce, attraverso ’educazione, ad
afferrare qualcosa. Questo ¢ cio che chiamiamo opera d’arte: quanto piu €
intelligente, consapevole, ineccepibile, certa, tanto piu € compresa dalla
folla.

Quando facciamo la statua di un eroe conosciamo le sue condizioni
di vita, le combiniamo con la soddisfazione dell’onore in modo colto, ogni
singola parte contiene un concetto armonico della sua individualita, il tutto
corrisponde alla misura dell’esperienza nella bellezza e quindi siamo
sufficientemente soddisfatti. — Ma questo non ¢ il compito dell’opera d’arte
svolto dal genio; la sua opera non ¢ soddisfacente ma travolgente, non ¢ la
rappresentazione di una figura, ma la rivelazione nella figura del genio
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eine gebildete Weise, ein jeder einzelne Teil enthilt einen harmonischen
Begriff seiner Individualitét, das ganze entspricht dem Mafle der Erfahrung
im Schoénen und so sind wir hinldnglich befriedigt. — Dies ist aber nicht die
Aufgabe des Kunstwerks die durch das Genie gefordert wird; diese ist nicht
befriedigend sondern uberwiltigend, sie ist nicht der Reprisentant einer
Erscheinung sondern die Offenbarung des Genies selbst, in der
Erscheinung. Ihr werdet nicht sagen: dies ist das Bild eines Mannes der ein
Held war, sondern: dies ist die Offenbarung des Helden-tums das sich in
diesem Kunstwerk verkorperte. Zu solcher Aufgabe gehort nicht
Berechnung sondern Leidenschaft oder vielmehr Erleiden einer gottlichen
Gewalt. Und welcher Kunstler das Heldentum (ich nehme es als
Reprisentant jeder Tugend, denn jede Tugend ist lediglich Sieg) so
darstellt, daf3 es die Begeistrung die seine Erscheinung ist, mitteilt: der ist
dieser Tugend nicht allein fihig sondern sie ist schon in ihm wiedergeboren.
In der bildenden Kunst steht der Gegenstand fest wie der Glaube, der Geist
des Menschen umwandelt ihn wie der Begriff; Erkenntnis im Glauben
bildet das Kunstwerk welches erleuchtet. [409]

In der Musik ist die Erzeugung selbst ein Wandeln der gottlichen
Erkenntnis die in den Menschen hereinleuchtet ohne Gegenstand, und der
Mensch selbst ist die Empféangnis. — In allem ist ein Verein der Liebe, ein
Ineinanderfiigen geistiger Krifte.

Jede Erregung wird Sprache, Aufforderung an den Geist; — er ant-
wortet: und dies ist Erfindung. — Dies also ist die geheime Grundlage der
Erfindung: das Vermdogen des Geistes auf eine Frage zu antworten, die nicht
einen bestimmten Gegenstand zur Aufgabe hat, sondern die viel-leicht
bewufltlose Tendenz der Erzeugung ist.

Alle Regungen geistiger Ereignisse des Lebens nach auflen, haben
einen solchen tief verborgenen Grund; so wie der Lebensatem sich in die
Brust senkt um auf’s neue Atem zu schopfen, so senkt sich der erzeugende
Geist in die Seele um auf’s neue in die hohere Region ewiger Schop-
fungskraft aufzusteigen.

Die Seele atmet durch den Geist, der Geist atmet durch die
Inspiration, und die ist das Atmen der Gottheit.

Das Aufatmen des gottlichen Geistes ist Schopfen, Erzeugen; das
Senken des gottlichen Atems ist Gebdren und Ernédhren des Geistes, — so
erzeugt und gebirt und ernéhrt sich das Gottliche im Geist; so, durch den
Geist in der Seele, so durch die Seele in dem Leib, der Leib ist die Kunst,
— sie ist die sinnliche Natur in’s Leben des Geistes erzeugt.

In der Kinstlersprache heifit es: Es kann nichts neues erfunden
werden, alles ist schon vorher da gewesen; ja! wir konnen auch nur im

240 Symphilosophie 2/2020

TRADUZIONI

stesso. Non direte: questa ¢ 'immagine di un uomo che ¢ stato un eroe,
bensi: questa ¢ la rivelazione dell’eroismo incarnato in quest’opera d’arte.
A tale compito non appartiene il calcolo, ma la passione o piuttosto il patire
una violenza divina. E chiunque sia I’artista che rappresenta cosi ’eroismo
(lo prendo come rappresentazione di qualsiasi virtu, perché ogni virtti non
¢ altro che una vittoria) in modo tale da comunicare ’entusiasmo che ne ¢
la manifestazione: non solo egli € capace di questa virtu, ma questa € rinata
in lui. Nella pittura I’oggetto ¢ fisso come nella fede, lo spirito dell’'uomo lo
trasforma come nel concetto; la conoscenza nella fede forma ’opera d’arte
che illumina.

Nella musica, la produzione stessa ¢ una trasformazione della co-
noscenza divina che brilla nell’'uomo senza un oggetto, e I’'uomo stesso ¢ il
concepimento. — In tutto c¢’¢ un’unione d’amore, un intreccio di forze
spirituali.

Ogni eccitazione diventa linguaggio, esortazione allo spirito; — egli
risponde: e questa ¢ invenzione. — Questa, dunque, ¢ la base segreta della
creazione: la capacita dello spirito di rispondere a una domanda che non &
diretta ad un oggetto particolare, ma che ¢ la tendenza forse inconsapevole
della produzione.

Tutti i movimenti esteriori degli eventi spirituali della vita hanno una
causa simile profondamente nascosta; come il soffio della vita affonda nel
petto per attingere nuovo respiro, cosi lo spirito generatore affonda nuova-
mente nell’anima per ascendere alla regione piu alta dell’eterno potere
creativo.

L’anima respira attraverso lo spirito, lo spirito respira attraverso
I’ispirazione, e questa ¢ il respiro della divinita.

L’ espirazione dello spirito divino ¢ creazione, produzione; 1’ab-
bassamento del respiro divino ¢ il parto e il nutrimento dello spirito, — cosi
il divino produce e partorisce e si nutre nello spirito; cosi, attraverso lo
spirito nell’anima, attraverso I’anima nel corpo. Il corpo ¢ ’arte, — ¢ la na-
tura sensibile prodotta nella vita dello spirito.

Nel linguaggio degli artisti si suol dire: “Non si puo creare nulla di
nuovo, tutto ¢ gia qui da sempre”; si! Si puo inventare solo nell’uomo, non
all’infuori di lui: perché all’esterno dell’'uomo non c’¢ lo spirito, perché Dio
stesso non ha altro rifugio che lo spirito dell’'uomo. L’amore ¢ il creatore.
Poiché solo ’abbraccio dell’amore ¢ il fondamento dell’esistenza, all’infuori
di questo abbraccio non c¢’¢ esistenza, non c’¢ creazione. — La creazione &
solo la presa di consapevolezza di come lo spirito dell’amore si dispiega
nell’esistenza che lui stesso ha fondato.
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Menschen erfinden, aufler ihm gibt es nichts, denn da ist der Geist nicht,
denn Gott selbst hat. keine andere Herberge als den Geist des Menschen.
Der Erfinder ist die Liebe. Da nur das Umfassen der Liebe das Dasein
grindet, so liegt aufler diesem Umfaflten kein Dasein, kein Erfundenes. —
Das Erfinden ist nur ein Gewahrwerden wie der Geist der Liebe in dem von
ihr begriindeten Dasein waltet.

Der Mensch kann nicht erfinden, sondern nur sich selbst empfinden,
nur auffassen, erkennen was der Geist der Liebe [410] zu ihm spricht, wie
er sich in ihm n#hrt, und ihn durch sich belehrt. — Aufler diesem Ge-
wahrwerden der gottlichenLiebe, in Sprache der Erkenntnis umsetzen: ist
keine Erfindung.

Wie konnte der Geist nun erfinden wollen, da nur er das Erfundene
ist, da die Entfaltung seines Lebens, nur die Entwicklung der Leidenschaft
ist, die ihm einzufl68en der géttlichen Liebe Genufl und Nahrung ist, da
sein Atem nur das Verzehren dieser Leidenschaft ist, und da seine
Erzeugnisse nur das Verkorpern dieser Leidenschaft sind.

Also das Dasein ist das Umfassen der Liebe, das Geliebtsein. Das
Erfinden, das Aussprechen ist das Einfloflen ihrer Leidenschaft in den
menschlichen Geist. Die Schonheit aber ist der Spiegel ihrer Seligkeit, die
sie in der Befriedigung ihrer Leidenschaft hat. — Die Seligkeit der Liebe
spiegelt sich in dem Geist den sie erzeugt den sie mit Leidenschaft
durchdringt, dafl er sie begehre; dieses Begehren zu befriedigen erzeugt
ihren Genuf3, dieses Mitgefiihl ihres Genusses ihrer Seligkeit spricht der
Geist durch Schonheit aus. Die Schonheit verkorpert sich durch den
liebenden Geist, der die Form mit Leidenschaft durchdringt, so wie die
Liebe die selbsterschaffene Form des Geistes durchdringt. Dann spricht
nachher die sinnliche Form die Schonheit des Geistes aus, wie der von
Leidenschaft erfiillte Geist die Schonheit der Liebe ausspricht. — Und so ist
die Schonheit der irdischen Form der Spiegel der Seligkeit des liebenden
Geistes, wie die Schonheit der Seele der Spiegel der Seligkeit der liebenden
Gottheit ist.

Mein Freund glaubt vielleicht ich sei mondsiichtig, da wir heute
Vollmond haben, ich glaub’s auch.
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L’uomo non puod creare, pud solo percepire sé stesso, puo solo
interpretare, conoscere cio che lo Spirito dell’amore gli dice, come esso si
nutre in lui, e come lo istruisce attraverso sé stesso. — Non c¢’¢ creazione al
di la di questa consapevolezza dell’amore divino e della sua traduzione nel
linguaggio della conoscenza.

Come potrebbe ora lo spirito voler creare, dato che solo lui ¢ la cosa
creata; dato che solo il dispiegamento della sua vita € lo sviluppo della
passione, quella passione che infonde ’amore divino, che ¢ per lui pia-cere
e cibo; dato che soltanto il suo respiro ¢ il consumo di questa passione; e
dato che i suoi prodotti sono I’incarnazione di questa passione.

Quindi P’esistenza ¢ I’abbraccio dell’amore, I’essere amati. La crea-
zione e ’espressione sono linstillazione della sua passione nello spirito
umano. Ma la bellezza ¢ lo specchio della sua beatitudine, di cui gode nella
soddisfazione della sua passione. — La beatitudine dell’amore si riflette nello
spirito che ’amore genera, che pervade con passione e che lo spirito
desidera; la soddisfazione di questo desiderio genera il suo piacere, e
attraverso la bellezza lo spirito esprime questa condivisione del suo pia-cere
per la sua beatitudine. La bellezza ¢ incarnata dallo spirito che ama, che
permea la forma con la passione, cosi come I’amore permea la forma che lo
spirito crea e da a sé. In seguito la forma sensuale esprime la bellezza dello
Spirito, cosi come lo Spirito pieno di passione esprime la bellezza
dell’amore. — E la bellezza della forma terrena ¢ lo specchio della beatitu-
dine dello spirito amorevole, cosi come la bellezza dell’anima ¢ lo specchio
della beatitudine della Divinita amorevole.

Tu, amico mio, potresti pensare che io sia lunatica, visto che oggi c’¢
la Luna piena: lo credo anch’io.
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