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Ce n’est pas une traduction que nous présentons ici mais la transcription du 
texte original de la Lettre sur les désirs de Hemsterhuis, tel qu’il apparaît dans 
la première édition de 1770, parue à Paris sans indication d’éditeur. Ce 
penseur hollandais rédigeait ses écrits philosophiques en langue française. 
Hemsterhuis ne savait pas l’allemand. C’est cependant en Allemagne, contre 
toute attente, que la pensée du « Platon batave » allait avoir l’impact le plus 
considérable, et ce pour une bonne part grâce à la traduction par Johann 
Gottfried Herder du texte qui suit. Comme le rappelle la spécialiste Claudia 
Melica, son tirage initial était pourtant limité à huit exemplaires, destinés 
uniquement aux plus proches amis de Hemsterhuis1. Mais ces exemplaires 
ont circulé de mains en mains. Herder a eu l’un d’entre eux entre les mains, 
dès 1770, à l’occasion d’un séjour à Leiden et Amsterdam. Il l’a retenu 
suffisamment longtemps pour pouvoir, de retour en Allemagne, entreprendre 
de traduire lui-même la Lettre en allemand. Onze ans plus tard, en 1781, en 
raison des atermoiements de l’éditeur Hartknoch, qui devait faire paraître la 
première édition allemande d’un ensemble d’écrits philosophiques de 
Hemsterhuis2, Herder finit par publier séparément sa traduction dans le 
Teuscher Merkur de Wieland, sous le titre Ueber das Verlangen. Sans la Lettre sur 

 
* Wissenschaftliche Mitarbeiterin (Post-doctorante), Internationales Zentrum für Philosophie 
NRW / Institut für Philosophie, Rheinische Friedrich-Wilhelms-Universität Bonn, 
Poppelsdorfer Allee 28, 53115 Bonn, Allemagne – laure.cahen-maurel@uni-bonn.de 

1 Voir Claudia Melica, « Longing for Unity: Hemsterhuis and Hegel », Bulletin of the Hegel 
Society of Great Britain, vol. 55, 2007, p. 145. 
2 L’édition a paru l’année d‘après. Voir F. Hemsterhuis, Vermischte philosophische Schriften, 
Übersetzung ins Deutsche von C.F.v. Blankenburg, 2 vol., Leipzig, Hartknoch, 1782. 
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la sculpture de 1769, ni la Lettre sur l’homme et ses rapports de 1772, avec 
lesquelles celle de 1770 formait, selon Herder, un triptyque, mais assorti d’un 
commentaire important, publié après coup sous forme d’appendice et intitulé 
Liebe und Selbstheit (« Amour et Soi »)3. L’édition originale de la traduction 
herdérienne de la Lettre sur les désirs et de l’essai Liebe und Selbstheit peut 
aujourd’hui être consultée en accès libre sur le site de l’Université de 
Bielefeld4. 

Herder (1744-1803) était de ces penseurs ayant cherché, dans la 
période des Lumières, à remettre au goût du jour les grandes questions 
traditionnelles de la métaphysique antique à l’appui des systèmes philo-
sophiques du XVIIe siècle. La philosophie de Spinoza, principalement, mais 
aussi celle de Leibniz. Ce qu’il trouve en 1770 chez son contemporain 
Hemsterhuis, en particulier dans la Lettre sur les désirs, c’est un éclairage 
encore plus singulièrement prégnant à ses yeux d’une de ces questions : le 
thème platonicien de l’amour compris comme un besoin d’unité et de 
totalité, dans un sens à la fois éthique et métaphysique. En effet, dans les 
pages qui suivent, Hemsterhuis renouvelle l’approche de ce motif central du 
Banquet et du Phèdre en comparant le désir, aspiration profonde de l’être 
humain vers un objet qui réponde à son attente et, partant, principe 
d’unification entre des éléments séparés, à la force d’attraction de la matière. 
Il mêle ainsi à l’éthique et à la métaphysique les théories de la physique 
newtonienne sur l’attraction et la répulsion.  

La postérité de la Lettre sur les désirs de Hemsterhuis est allée au-delà de 
sa réception herdérienne : Hölderlin, mais aussi les premiers romantiques 
allemands ou encore Hegel en ont fait une appropriation fructueuse pour 
dépasser, sur la question de la religion, la perspective de la philosophie 
transcendantale, kantienne et fichtéenne, les concepts de réunification et 
d’amour se substituant à l’idéal de vertu et au primat de la raison pratique.  

 

 
3 Le titre complet est Liebe und Selbstheit. Ein Nachtrag zum Briefe des Hr. Hemsterhuis über 
das Verlangen. 
4 Aux adresses suivantes : http://ds.ub.uni-bielefeld.de/viewer/image/1951387_036/107/ ; et 
http://ds.ub.uni-bielefeld.de/viewer/image/1951387_036/225/LOG_0026/  
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Lettre sur les desirs, à M. T. D. S. 
À Paris, MDCCLXX. 
	

-------- Propria rate pellimus undas. 
Manilius. 
	

AVERTISSEMENT 

DE 

L’ÉDITEUR. 

	

Quelques Personnes ayant fait assez d’accueil à une petite brochure qui a 
paru depuis peu sous le titre de Lettre sur la Sculpture, on en donne ici la suite 
d’après une copie de la main de l’Auteur, sous le titre de Lettre sur les Desirs. 

On a suivi l’original avec la derniere exactitude, tant pour les desseins 
des vignettes que pour l’orthographe ; & assurément l’Auteur n’aura pas à se 
plaindre à cet égard. 

Au reste on se flatte que cette piece, trop courte pour ennuyer, amusera 
par un ton Philosophique assez conforme au goût du Siecle. 
	

MONSIEUR, 
 
Dans la Lettre que j’eus l’honneur de vous adresser fur la Sculpture il y a 
quelque temps, je vous avois promis de vous écrire touchant une propriété 
de l’Ame, qui, après une longue contemplation d’un objet desiré, fait naître 
le dégoût. 

Je m’acquitte de ma promesse |6| d’autant plus volontiers, que celle-
ci servira en quelque façon de suite & d’éclaircissement à ma précédente. 

La propriété dont il s’agit ici est fort analogue à la force attractive que 
nous observons constamment dans ce que nous appellons matiere. Mais 
avant que de passer à la recherche de cette propriété, il faut que je vous avoue 
ma parfaite ignorance de ce que c’est que matiere, en ajoûtant, qu’il ne me 
paroît guere probable qu’elle soit ce que nos Physiciens rigides nous font 
accroire, puisque les idées des attributs que nous lui supposons, ne résultent 
que du rapport qui se |7| trouve entre quelques effets & nos organes. 

Je crois vous avoir prouvé dans ma précédente, que l’Ame cherche 
toujours le plus grand nombre d’idées possible dans le plus petit espace de 
temps possible, & que ce qui l’empêche de se contenter à cet égard, réside 
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dans la nécessité où elle se trouve de se servir d’organes & de moyens, & 
d’agir par succession de temps & de parties. 

Si l’Ame pouvoit être affectée par un objet sans le moyen des organes, 
le temps qu’il lui faudroit pour s’en faire l’idée seroit réduit exactement à 
rien. 

Si l’objet étoit tel, que l’Ame |8| pût être affectée par toute la totalité 
de l’essence de cet objet, le nombre des idées deviendroit absolument infini; 
& ces deux cas supposés ensemble, la totalité ou la somme de ces idées repré-
senteroit sans moyen, & sans aucune succession de temps ou de parties, toute 
la totalité de l’objet : ou plutôt cet objet seroit uni de la façon la plus intime 
& la plus parfaite à l’essence de l’Ame ; & c’est alors qu’on pourroit dire, que 
l’Ame jouït de la façon la plus parfaite de cet objet. 

Si je suppose l’Ame & l’objet deux substances homogenes, la jouïssance 
pourra être réciproque & parfaite, c’est-à-dire que les |9| deux substances 
seront tellement une seule substance, que toute idée de dualité sera détruite : 
& en verité si on suppose deux substances homogenes ou hétérogenes douées 
de certains attributs, tous les rapports de ces deux substances ensemble ne 
me donnent pas encore l’idée qu’on attache au mot de jouïr ; & pour que l’on 
conçoive que ces deux substances jouissent réciproquement l’une de l’autre, 
il faut les supposer unies & ne faisant qu’un être ensemble. 

Ainsi le but absolu de l’Ame, lorsqu’elle desire, est l’union la plus intime 
& la plus parfaite de son essence avec celle de l’objet de- |10| siré. Mais 
comme dans l’état actuel où l’Ame se trouve, il lui est presque impossible de 
tendre vers cette union si ce n’est par le moyen des organes, il lui est 
également impossible de parvenir à la jouïssance parfaite de quoi que ce 
puisse être. 

Pour les objets que l’Ame peut desirer, ils sont ou homogenes ou hété-
rogenes à son essence ; & la vivacité des desirs, ou plutôt le degré de la force 
attractive, se mesurera constamment par le degré d’homogénéité de la chose 
desirée ; & ce degré d’homogénéité consiste dans le degré de possibilité de la 
parfaite union. 

Par exemple, on aimera moins |11| une belle statue que son Ami, son 
Ami que sa Maîtresse, & sa Maîtresse que l’Etre suprême. C’est par-là que 
la Religion fait de plus grands enthousiastes que l’Amour, l’Amour que 
l’Amitié, & l’Amitié que ce desir pour des choses purement matérielles. 

Lorsque je contemple une belle chose quelconque, une belle statue, je 
ne cherche en vérité que d’unir mon être, mon essence, à cet être si hétéro-
gene ; mais après bien des contemplations je me dégoûte de la statue, & ce 
dégoût naît uniquement de la réflexion tacite que je fais sur l’impossibilité de 
l’union parfaite. 
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|12| Cette expérience, qui est très vraie, & qui sera peut-être encore 
éclaircie dans la suite, n’est à la verité bien intelligible qu’aux seules ames 
qui, heureusement ou malheureusement, joignent le tact le plus fin & le plus 
exquis, à cette énorme élasticité interne qui les fait aimer & desirer avec 
fureur, & sentir avec excès : c’est-à-dire à ces Ames qui sont ou modifiées ou 
placées de telle façon, que leur force attractive trouve le moins d’obstacles 
dans sa tendance vers leur but. 

Dans l’Amitié l’impossibilité de l’union paroît moins grande ; & dans 
l’Amour, la Nature nous trompe un instant ; mais le dégoût qui suit |13| 
montre avec évidence l’imperfection de l’union si complette en apparence*.  

Dans l’Amour de Dieu, c’est-à-dire dans la contemplation mentale du 
Grand Etre, il ne sauroit y naître du dégoût, puisque nous ne nous apper-
cevons pas d’une impossibilité absolue de l’union desirée. L’homogénéité 
paroît parfaite. 

Nous connoissons son existence ou par le sentiment interne qu’il a mis 
dans notre Ame, ou très assurément par des démonstrations exactes & à toute 
épreuve. Pour ses attributs c’est notre raison & souvent notre imagination, 
qui les |14| créent† : mais en considérant cet Etre immense en Philosophe, 
c’est un Etre simple & infini.  

Voyons encore, s’il vous plait, les purs effets de la Nature dans les 
grandes passions. Ce n’est pas sans doute une invention des hommes : ce 
n’est pas de l’éducation que nous avons appris à embrasser nos Parens & nos 
Amis, à les serrer dans nos bras avec une force proportionnée à notre amour. 
Voyez cette tendre Mere avec son enfant sur les ge- |15| noux : voyez comme 
elle le presse contre son sein, comme elle l’inonde de baisers‡. Examinez bien 
le méchanisme de ce baiser si admirablement dépeint par Lucrece, & vous 
verrez que l’Ame cherche tous les moyens de s’unir essentiellement avec 
l’objet qu’elle desire. 

Je crois qu’il est assez évident par ce que je viens de dire, que le desir 
de l’Ame est une tendance vers l’union parfaite & intime avec l’essence de 
l’objet desiré ; & ensuite, que l’Ame tend proprement vers l’union parfaite & 
intime avec tout |16| ce qui est hors d’elle§ : c’est-à-dire que sa qualité 
attractive est universelle**, comme elle l’est dans chaque partie de ce que nous 

 
* Omne animal triste post coïtum. 
† Ωσπες	δὲ	καὶ	ταὶ	ειδῆ	ἑαυτοῖς	ἀφομοι	σιν	οι	άνθρωποι,	έξω	και	τὰς	βίες	τῶν	Θέων.	L’homme 
attribue aux dieux ses mœurs & ses coûtumes, comme il leur attribue sa figure. Aristot. Polit. 
‡ Et tenet adfuctis humectans oscula labris. 
§ Τῷ	ὅλε	ἐν	τῇ	ἐπιθυμίᾳ	καὶ	διώξει,	Εξως	ὄνομα.	La concupisience & la poursuite du tout s’appelle 
Amour, dit Aristophane dans le Symposium de Platon. 
** Inest ingenio humano motus quidam arcanus, & tacita inclinatio in amorem alio rum qui fi non 
infumatur in unum vel paucos, naturaliter se dissundit in plures. Baco Verulam. 
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appellons matiere, & que par conséquent elle desire toujours ; car lorsqu’on 
aura mis un obstacle invincible à sa tendance vers son but le plus desiré, elle 
tendra tout de sui- |17| te vers un objet moins desiré. Dénys se plaisoit 
encore à Corinthe. 

Nous avons vu en général que l’Ame tend à l’union avec tout ce qui est 
hors d’elle, & qu’elle desire toujours l’objet avec lequel cette union est le 
moins impossible. 

Maintenant il s’agiroit d’une recherche extrêmement curieuse, savoir 
de celle des moyens par lesquels l’Ame fait agir cette tendance pour tâcher 
d’arriver au but qu’elle se propose. 

L’Ame, qui est éternelle par son essence, qui répugne à tout rapport 
avec ce que nous appellons succession & durée††, habite un |18| corps qui 
paroît fort hétérogene à la nature de l’Ame ; sa liaison avec ce corps est très 
imparfaite : car dans le temps que vous lisiez ces lignes, & avant que je vous 
en avertisse, vous n’aviez aucune perception, aucune idée quelconque de vos 
jambes, de vos bras, ou d’autres parties de votre corps ; & la non-existence 
de toutes ces parties, n’auroit fait pour le moment aucun changement quel-
conque au Vous qui pense. Après mon avertissement votre Ame ira faire la 
revue de vos membres, &, si vous y prenez bien garde, assez |19| en désor-
dre, ne sachant bien où elle ira la premiere. 

La connoissance que l’Ame a de son corps n’est pas supérieure à celle 
qu’elle a de tous les autres corps qui l’environnent ; car elle n’en a aucune 
idée que par l’action extérieure du corps sur ses propres organes. Pour les 
sensations intérieures, elles tiennent à la nature de l’Ame, & nullement à la 
nature du corps : ce ne sont tout au plus que les modifications du corps qui 
causent ces sensations. 

Le corps est presque aussi étranger à l’Ame que tout autre corps, en 
tant qu’il exécute la volonté de l’Ame ; car en prenant un bâton à |20| la 
main, l’effet de la velléité de l’Ame se manifeste aussi bien au bout du bâton 
qu’au bout des doigts. 

En tant que le corps est le véhicule de la matiere moyenne, qui transmet 
quelque action d’un objet extérieur à l’Ame, pour qu’elle se forme l’idée de 
l’objet, le corps est un instrument passif dont l’Ame doit se servir. 

Voilà le tableau du composé de l’homme. Mais ce qu’il y a de plus 
admirable dans ce composé, c’est d’un côté la faculté de produire, par le 
moyen des deux sexes, un composé qui lui ressemble ; & de l’autre, celle de 
pouvoir régler cette force, non en l’anéantissant, ou en diminuant son 

 
†† Cette assertion est une suite nécessaire de la propriété démontrée dans la Lettre sur la 
Sculpture ; mais elle se démontre d’une façon directe, comme je le ferai voir ailleurs. 
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intensité (ce |21| qui seroit impossible), mais en rendant son action plus 
difficile par des obstacles, & en la détournant par-là d’un objet vers un autre 
objet. 

Cette divine faculté est la base de toute morale ; & si pour un moment 
on la compare à ce que nous appellons inertie dans la matiere, on soupçon-
neroit presque que l’idée que nous nous faisons communément de cette 
inertie‡‡, dont l’énergie |22| pourtant doit contrebalançer toute la force 
attractive de l’Univers sensible, est bien peu juste. 

Mais retournons aux moyens dont l’Ame peut se servir pour approcher 
de cette union desirée. Il y en a deux sur-tout qui méritent à plusieurs égards 
d’être approfondis : l’un physique, l’autre intellectuel. 

Il n’y a personne parmi ceux qui se mêlent de réfléchir & de penser, qui 
ne soit convaincu par sa propre expérience de la correspondance singuliere 
qu’il y a entre les parties de la génération & nos idées ; combien de certaines 
idées causent de changement dans ces parties, & combien promptement un 
change- |23| ment contraire dans ces parties fait évanouïr ces idées. 

Je ne conclurai rien de cette singuliere défaillance, qui fixe le moment 
de l’union du mâle & de la femelle. Je dirai seulement que de tous les moyens 
physiques dont l’Ame se sert dans sa tendance vers une union d’essence, c’est 
celui-là qui non-seulement la mene beaucoup plus loin que tout autre qu’elle 
voudroit tenter, mais encore (ce qui est bien remarquable) c’est celui qui se 
manifeste le plus dans tous ses desirs. J’en appelle à ces jeunes & vigoureux 
fanatiques, dont les passions en Religion, en Amour, en Amitié, ou dans ce 
desir pour |24| des choses purement matérielles, sont extrêmes ; & je gage 
que tous, si jamais ils ont réfléchi dans leurs momens de ferveur, quelle qu’ait 
été l’espece de leurs desirs, ils s’en sont ressentis plus ou moins dans ces 
parties où Platon déja avoit placé le siege de la concupiscence. 

Pour vous prouver la vérité de cette observation, considérez, je vous 
prie, les fols abus de toute espece que la corruption des mœurs a fait en tout 
siecle de ce moyen, auquel l’Etre suprême peut paroître avoir confié la suite 
de la création. 

Je parle non-seulement de la pédérastie, & de ces monstrueux mêlanges 
d’hommes & d’animaux qui |25| se font dans ces climats dont le physique 
excite le plus ce moyen ; mais aussi de ces étranges fureurs d’une volupté 

 
‡‡ Cette inertie fait plus que contrebalancer les forces attractives de l’Univers sensible : car 
c’est le surplus de sa force par-dessus celle de cette attraction qui constitue le principe 
génératif de l’Univers, c’est le surplus de la force de la faculté directrice dans l’Ame par-
dessus celle de sa force attractive, qui constitue les Etres moraux, la Morale, & la Vertu. 
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effrénée sur le marbre & le bronze, comme Pline & d’autres nous les 
rapportent§§.  

Je ne disconviens pas de la brutale extravagance de ces abus ; mais du 
moins est-il évident, que ces abus naîtroient naturellement de cette force 
attractive universelle, si l’Ame n’avoit en même |26| temps la faculté de 
régler cette force, ou si par corruption ou imbecillité elle en abandonnoit les 
rênes. 

Pour le second moyen, qui est intellectuel, suivons la même méthode, 
& tâchons de le découvrir dans les expériences les plus communes. Lorsqu’on 
entre dans un cercle de plusieurs personnes également inconnues, ordinaire-
ment il y en a une à laquelle on s’adresse, à côté de laquelle on se met, & avec 
laquelle on lie la conversation préférablement à toutes les autres. La raison 
du choix qu’on fait de cette personne, est dans le principe du plus grand 
nombre d’idées dans le plus petit espace de temps ; & cel- |27| le de la 
liaison, dans le principe de la force attractive. Nous nous entretiendrons avec 
cette personne sur toutes sortes de sujets. Nous tâcherons de la considérer 
d’autant de côtés qu’il nous sera possible ; & prévenus déja par le premier 
principe, que sa figure, le son de sa voix, son maintien a fait agir, nous lui 
parlerons de quelques affaires qui nous regardent, ou sur la façon dont nous 
pensons en particulier sur des choses connues. Si cette personne pense de-
même, & plus encore si elle fortifie notre façon de penser par de nouvelles 
raisons, l’homogénéité se manifeste. Si elle pense différemment, nous |28| 
tâchons ou de penser comme elle, ou de la faire penser comme nous. Ensuite 
nous lui parlons de nos passions, de nos desirs, enfin de notre situation 
morale. Elle nous aide ; elle nous console ; elle nous juge : & comme très 
assurément elle se trouve dans une situation différente de la nôtre, elle nous 
donne des vues nouvelles sur les choses qui nous regardent le plus. Nous 
suivons ces vues, & nous nous en trouvons bien. 

Voilà le cours ordinaire d’une liaison qui se change en Amitié. 
Ajoûtez à ceci l’empressement d’une personne qui travaille à perfec- 

|29| tionner son homogénéite avec son chien ou avec quelque autre animal 
favori ; & voyez par quelles caresses elle lui paie un mot bien compris, ou 
l’acquisition de quelque idée en commun avec lui. 

Il est évident par ce que je viens de dire, que le second moyen de tâcher 
à parvenir à une union d’essence, consiste à rendre l’objet desiré plus homo-
gene, & à le rendre sensible pour nous d’un plus grand nombre de côtés : 
c’est-à-dire à augmenter la possibilité de l’union desirée. 

 
§§ Ἐπεὶ	νὰ	ἀγαλμάτων	καλῶν	ἀκέτα	πολλὲς	ἐραςὰς	γενέσθαι,	μὴ	μόνον	τῷ	δη	μιεεε	τὴν	τέχνην	
μή	βλάπτοντας,	αλλά	και	τῷ	περὶ	αυτά	πάθει	τὴν	ἔμψυχο	ἡδονὴν	τῷ	ἔργῳ	προστιθέντας, Julian. 
Jamblicho Philos. 
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Il est encore évident, que plus ces Amans ou ces Amis seront parfaits, 
leurs connoissances éten- |30| dues, leurs mœurs épurées, leurs Ames fortes 
& élevées ; plus cette attraction sera vive, & plus ils parviendront à se perfec-
tionner mutuellement par un mutuel intérêt. 

Voilà le précis du tableau que Socrate donne de l’Amour dans le 
Banquet de Xénophon. La sainteté de Socrate le met avec les siens à l’abri 
des blasphêmes de quelques Poëtes impurs. Mais il ne sera pas hors de 
propos d’éclaircir encore en peu de mots les idées que nous nous formons de 
l’Amour ou de l’Amitié chez les Grecs. 

L’Amour & l’Amitié avoient à peu près la même signification chez |31| 
eux que chez nous ; mais leur tact ou leur sensibilité extrême donnoit à toutes 
leurs passions & à tous leurs desirs une intensité que nous ne saurions conce-
voir, & par conséquent à leurs vertus & à leurs vices un éclat qui nous éblouït. 

Cette sensibilité se manifeste d'abord dans leur langue, qui est sans 
comparaison la plus polie, la plus raffinée, & faite pour crayonner les traits 
les plus fins, & peindre les nuances les plus tendres de nos idées. 

Il s’agit de développer maintenant les raisons de la grande différence 
qui se trouve entre leur tact ou sensibilité, & la nôtre. Il y en |32| a deux : 
l’une paroîtra en confrontant l’esprit de leur Législation avec celui de la 
nôtre : l’autre réside dans une chose qui nous est tout-à-fait particuliere. 

On peut considérer l’homme de deux façons différentes : comme 
individu, & comme membre d’une Société. 

La Religion, qui résulte proprement du rapport*** de chaque |33| 
individu à l’Etre suprême, & dont le but est le plus grand bien de chaque 
individu, n’avoit rien de précis chez les Grecs : le Polythéisme en faisoit un 
objet de cérémonie & de parade. 

La Vertu civile, qui est la faculté qui dirige les actions de chaque 
individu vers le plus grand |34| bien de la Société, étoit donc la seule & 
unique chose qu’on avoit à perfectionner. 

Les Législateurs, quoique convaincus pour la plupart de l’existence 
nécessaire d’un seul Dieu Créateur, voyoient bien pourtant qu’une Société††† 

 
*** La connoissance de ce rapport dépend ou d’une révélation que Dieu daignera faire à 
chaque individu, ou de la perception ou de l’opinion de chaque individu, c’est-à-dire de la 
maniere dont il sentira son rapport. Et comme il nous paroît presque im- |33| possible qu’il 
y ait deux individus exactement modifiés de la même façon, il doit nous paroître également 
impossible qu’il y ait deux rapports de deux individus à l’Etre suprême exactement égaux, 
& par conséquent qu’il y ait un seul rapport général d’un certain nombre d’individus à Dieu 
composé des différents rapports de chacun de ces individus à Dieu. 
††† On n’entend pas ici la Société qui dérive de la faculté sociale de l’homme, c’est-à-dire 
de cette force attractive qui le mene naturellement vers ce qui lui est le plus homogene en 
quelque façon ; mais on entend ici une Société particuliere, un Etat politique, une 
modification particuliere d’une partie de la Société générale. 
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n’étoit qu’une machine de création humaine, & par conséquent, qu’elle ne 
sauroit |35| avoir d’autre rapport à Dieu que celui d’un Automate ou d’une 
Pendule. Ils composerent ces Automates pour le plus grand bien, en 
modifiant les facultés directrices de tous les individus à leur fantaisie. Ils 
laisserent cette espece de Religion à sa place, & s’en servirent quelquefois 
avec dextérité, croyant d’ailleurs qu’en hantant avec les Dieux le peuple y 
gagneroit au moins une certaine élévation. De-là s’ensuivit qu’on devoit 
laisser à chaque individu une certaine dose de liberté, pour diriger lui-même 
ses actions vers le plus grand bien de la Société ; & par conséquent il devint 
partie plus ou |36| moins respectable de l’Etat. Enfin son plus grand bien 
particulier coïncidoit en quelque façon avec celui de la Société ; & se voyant 
soi-même l’image de l’Etat, toutes ses facultés se multiplierent : ce qui 
produisit nécessairement l’activité, l’industrie, l’ambition, &, ce qui plus est, 
ce vivifiant & enthousiaste Amour de la Patrie. 

Chez nous qui jouïssions d’une Religion révélée, l’individu devint sûr 
de son éternité. Son rapport à Dieu fut plus défini & plus connu ; mais son 
but changea de nature. Il vit bientôt que son plus grand bien ne sauroit se 
trouver dans un monde qui existe par succession ; & le |37| Législateur 
voyant par-là la Vertu civile un peu affoiblie, crut y remédier en la mêlant 
avec la Religion. 

La Société, ou le Gouvernement qui la représente, qui n’a de droit que 
sur les actions de l’individu comme causes nécessaires de certains effets 
déterminés, entama ses intentions, ses méditations, & toutes les modifica-
tions de sa velléité, qui appartiennent uniquement à son rapport à Dieu ; & 
l’individu au contraire ne vit plus dans ses actions que les simples effets de sa 
velléité, sans considérer leur rapport avec la Société. La Religion & la Vertu 
ci- |38| vile, qui auroient dû rester séparées, s’affoiblirent réciproquement ; 
& la liberté interne de l’homme une fois entamée & flétrie, fait naître 
l’inactivité & l’abrutissement. 

L’autre raison de cette grande sensibilité des Grecs en comparaison de 
la nôtre réside en ceci. 

De notre ancienne Chevalerie naquit le point d’honneur, qui donna le 
jour à un espece de ceremonial d’homme à homme. Monstre singulier : com-
posé bizarre du faste Asiatique & de l’esprit d’humilité Chrêtienne, qui fit à 
la verité que les masses, qu’il couvroit comme une atmosphere, se choc- |39| 
quoient moins, mais aussi qu’on se vit à travers un nuage. 

Une marque certaine que ces deux réflexions sont plus ou moins 
fondées, c’est que les hommes devenant plus éclairés, commencent déja d’un 
côté à séparer la Religion de la Vertu civile, & de l’autre à jetter cette espece 
de politesse comme une arme défensive qui gêne par sa pesanteur. 
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Enfin cette sensibilité extrême des Grecs fit plus agir en eux & le 
principe attractif, & celui du plus grand nombre d’idées dans le plus petit 
espace de temps. Ils chercherent à la verité, & se flatterent de trouver les plus 
grands |40| talens & les plus grandes vertus dans les corps les plus beaux ; 
ce qui souvent étoit vrai chez eux, & dut l’être par la nature de leur éducation. 
D’ailleurs cette idée étoit fort naturelle : car ils ne pouvoient penser à aucune 
de leurs Divinités, ni à aucun de leurs Héros, sans avoir l’idée d’une beauté 
parfaite dans son genre. 

Il faut que l’utilité qui résultoit de la coagulation de ces Ames si fortes, 
si éclairées & si actives, & qui s’observoient de si près, fût bien considérable, 
puisqu’on voit chez ces Peuples des Législateurs même, qui souvent ont bien 
voulu courir le risque des abus du premier |41| moyen, pour ne pas perdre 
le fruit de l’autre. 

Je crois, Monsieur, vous avoir prouvé, que l’Ame cherche naturellement 
d’unir son essence de la façon la plus parfaite & la plus intime avec l’essence 
de l’objet qu’elle desire, ou plutôt qu’elle veut être ce qu’elle desire : ce qui 
ressemble beaucoup à la nature de la faculté attractive que nous voyons 
incontestablement dans la matiere. 

En vérité tout ce qui est visible ou sensible pour nous, tend vers l’unité 
ou vers l’union. Pourtant tout est composé d’individus absolument isolés ; & 
nonobstant |42| cette belle apparence d’une chaîne d’êtres étroitement liés 
il paroît clair que chaque individu existe pour exister, & non pour l’existence 
d’un autre‡‡‡. 

J’en conclus, que le Tout visible ou sensible se trouve actuellement dans 
un état forcé, puisque tendant éternellement à l’union, & restant toujours 
composé d’individus isolés, la nature du Tout se trouve éternellement dans 
une contradiction manifeste avec elle-même. 

Si donc le Tout se trouve dans |43| un état forcé, il faudra en conclure 
nécessairement, qu’il y a un Agent qui le fait tendre vers l’union, ou qui par 
sa force & sa nature l’a divisé en individus. 

Tout tend naturellement vers l’unité. C’est une force étrangere qui a 
décomposé l’unité totale en individus : & cette force est DIEU. 

Il seroit de la plus extravagante démence de vouloir pénétrer jusqu'à 
l’Essence de cet ETRE impénétrable mais de la division du Tout en individus 
suit nécessairement une coëxistence de parties ; & toute coëxistence est 
nécéssairement la source de rapports, & par |44| conséquent de loix 
inaltérables. Il seroit à souhaitter qu’on pût parler avec autant de vraisem-
blance, d’un côté sur l’inertie dans ce que nous appellons matiere, & de 

 
‡‡‡ Voyez la premiere remarque à la fin de la Lettre. 
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l’autre sur cette Liberté interne qui gouverne en quelque façon la faculté 
attractive de l’Ame. 

J’ai l’honneur d’être 
 
MONSIEUR 

Votre 
Très-humble & très- 
obéissant Serviteur, 

H. L. F. 
 
La Haye,  
le I de Nov.  
1768. 
	

|45| 
 
REMARQUE. 
	

Chaque individu existe pour exister, & non pour l’existance d’un autre. Ce 
qui est sensible même à la vue, en confrontant les productions de l’Art avec 
celles de la Nature. Ce qui est l’ouvrage de l’Art, n’est que le résultat des 
rapports desirés dans un assemblage de choses avec nos organes, ou avec 
notre façon d’apperçevoir ou de sentir. Ce qui est l’ouvrage de la Nature, est 
le résultat de son αùταρκέια	[autarcie], c’est-à-dire de sa suffisance à exister, 
& par conséquent un total déterminé & parfait. Dans les ouvrages de l’Art, 
tous les rapports, excepté ceux qu’on a desi- |46| rés dans l’ouvrage, & qui 
ont été le but & l’origine de ces ouvrages, sont isolés, foibles, obscurs, 
imparfaits ou équivoques. Dans les ouvrages de la Nature, tous les rapports, 
sans exception, sont parfaits & déterminés, comme dérivant de la coëxistence 
complette & déterminée de deux substances absolument finies & parfaites, & 
ayant en soi la force de pouvoir exister. Pygmalion, en quittant le temple de 
la Déesse, trouva chez lui de quoi se convaincre de cette verité.  
 
----------------- Oraque tandem 
Ore suo non falsa premit. Dataque oscula Virgo Sensit: & erubuit: timidumque ad 
lumina lumen 
Attollens, pariter cum cælo vidit amantem. Ovid, Metamorph. 
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|47| 
 

REMARQUE GENERALE. 
 
Voici tout le raisonnement en raccourci. 

Tout objet visible, sonore, &c. dont l’Ame peut se faire une idée par le 
moyen des organes, est supposé un total composé de parties. 

L’affection que l’Ame a d’un objet quelconque, est l’effet de l’action de 
l’objet sur l’Ame. 

Cette action se décompose, comme toute action, en intensité & en 
durée. 

L’intensité est mesurée par la quantité des parties de l’objet qui peuvent 
affecter l’Ame. 

La durée est mesurée par le temps |48| que l’organe emploie à donner 
à l’Ame l’idée du total de l’objet, ou de la modification de cet objet, en tant 
qu’elle est analogue à la construction de l’organe. 

Ainsi de deux objets dont les intensités seroient égales, l’action la plus 
forte sur l’Ame sera produite par l’objet dont l’organe pourra rendre l’idée à 
l’Ame dans le plus petit espace de temps ; & l’on trouve par l’expérience, que 
c’est précisément l’objet que l’Ame choisira des deux. 

L’Ame choisiroit donc cet objet dont elle pourroit acquérir l’idée dans 
le plus petit espace de temps. 

Par conséquent l’Ame desireroit le plus, parmi les objets visibles, un 
point |49| point lumineux presque imperceptible par sa quantité visible ; 
parmi les objets sonores, un son aigu presque imperceptible par sa durée, &c. 

Mais l’Ame desire aussi les compositions, les ornemens, la quantité 
d’idées autant que possible. 

Par conséquent l’Ame veut le plus grand nombre d’idées, dans le plus 
petit espace de temps possible. 

Mais supposons que le temps que l’Ame doit employer à acquérir des 
idées, soit réduit à rien, il s’ensuit que l’Ame est également distante de toutes 
les parties de l’objet, ou également présente à toutes ces parties. 

Supposons encore que la quantité des idées que l’Ame peut acquérir 
|50| d’un seul objet, devienne absolument infinie, il s’ensuit que dans 
l’infinité des idées de toutes les modifications, de tous les rapports internes 
& externes de l’objet, est comprise l’idée de propre existence, ou la 
conscience. 

Or si d’un côté l’Ame est également présente à toutes les parties de 
l’objet, & que de l’autre l’Ame reçoit l’idée de propre existence ou la 



FRANÇOIS HEMSTERHUIS 
 

320  Symphilosophie 4 (2022) 

conscience de l’objet ; il s’ensuit, que l’Ame seroit unie intimément à cet 
objet, ou plutôt seroit un seul tout avec cet objet sans aucune dualité. 

Mais, dira-t-on, si un Etre pensant, par-là même qu’il a des idées |51| 
claires de tous les rapports internes & externes de l’objet, & parmi ces idées 
celles de propre existence, est parfaitement & intimément lié avec l’objet, il 
s’ensuit que Dieu, qui a les idées des objets d’une façon aussi parfaitement 
intuïtive qu’on la suppose ici, sera identifié avec les objets : ce qui est absurde. 

En premier lieu je pourrois disputer sur le degré de force qu’on a le 
droit de donner aux argumens qui menent à l’absurde. 

En second lieu je pourrois remarquer que l’absurdité de l’identification 
de Dieu avec l’objet, réside exactement dans l’impossibilité ou dans la 
contradiction manifeste qui |52| se trouve dans une identification de celui 
qui fait & qui conserve, avec ce qu’il fait & ce qu’il conserve. Mais supposons, 
du moins aussi long temps qu’il ne se développe d’autres rapports entre les 
parties de l’Univers que ceux que nous connoissons, supposons, dis-je, 
l’actualité de cette union parfaite, ou plutôt de cette indentification, impos-
sible ou absurde ; il est clair pourtant que l’Ame dans ses desirs tend par sa 
nature vers cette union, ou desire une approximation continuelle. C’est 
l’hyperbole avec son asymptote : & voilà tout ce que j’ai voulu démontrer 
dans cette Recherche sur la nature des Desirs. 

Dans celle que je me propose sur l’inertie & le principe génératif de 
l’Univers, il s’agira d’examiner de plus près & cette tendance, & l’approxi-
mation qui en résulte, & si la nature de cette approximation est infinie, ou si 
elle doit avoir un terme à l’union. 

 


