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Clément Layet, Hölderlin. La démesure et le vivant, Paris, Vrin, 2020, 
380 p. ISBN 978-2-7116-2976-3. 

Bien qu’il n’ait jamais appartenu, de près ou de loin, au mouvement 
romantique, quelque définition que l’on en donne, Hölderlin a au moins 
deux traits communs avec les premiers romantiques d’Iéna : il partage avec 
eux un certain nombre de références culturelles et intellectuelles qui 
structurent le cadre dialogique dans lequel se déploie sa pensée (la nécessité 
de se débattre avec la présence écrasante de Goethe, l’importance centrale 
de Kant, le dialogue avec Fichte…) ; et son œuvre présente une intrication 
extrêmement subtile entre recherche théorique et production littéraire. Sur 
ces deux points, la monographie consacrée par Clément Layet au parcours 
intellectuel de Hölderlin pourra alimenter les réflexions des spécialistes du 
romantisme allemand. 

Cet ouvrage, issu d’une thèse soutenue en 2013 à l’Université de 
Clermont-Ferrand, se présente comme l’ouvrage peut-être le plus ample, le 
plus médité et le plus précis jamais consacré à Hölderlin en français. À ce 
titre, il vient combler un manque important dans les études hölderliniennes 
françaises (si tant est qu’une telle chose existe) : malgré des contributions 
majeures, comme le volume de la Pléiade dirigé par Philippe Jaccottet, les 
articles et éditions de Jean-François Courtine (auquel on doit également un 
important Cahier de l’Herne), les publications de Françoise Dastur ou encore 
les interventions iconoclastes de Philippe Lacoue-Labarthe, il manquait un 
volume de référence, qui tente de proposer une reconstruction complète de 
la pensée hölderlinienne en tenant compte de ses caractéristiques propres. 
C’est désormais chose faite grâce à cet ouvrage difficile, parfois secret et peut-
être trop replié sur sa propre plongée dans les profondeurs de la pensée 
höderlinienne, mais d’une richesse, d’une puissance analytique et d’une 
ampleur d’autant plus impressionnantes qu’elles s’accompagnent de 
prudence et de minutie. 

On peut regretter que le plan de l’ouvrage ne soit pas plus explicite : 
non seulement les titres énigmatiques des chapitres nous en apprennent peu 
sur leur contenu, mais l’introduction ne dit rien sur le principe organisateur 
de la démonstration. À la lecture, on comprend assez vite que le plan est, 
dans l’ensemble, chronologique : après une introduction qui situe Hölderlin 
dans le contexte de l’onde de choc provoquée par la publication des Critiques 
de Kant et met ainsi en place les coordonnées dans lesquelles va se déployer 
sa pensée, les chapitres reconstituent patiemment son itinéraire intellectuel 
en prenant pour point de départ l’essai fragmentaire intitulé Über Religion, 
dans lequel l’auteur voit la première formulation aboutie de ce que Hölderlin 
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recherche depuis le début des années 1790. C’est le commentaire des 
principaux textes, aussi bien poétiques (traductions du grec comprises) que 
philosophiques, qui rythme la progression de l’ouvrage. Des retours en 
arrière et des anticipations ponctuelles permettent de replacer chaque texte 
au sein du développement de la pensée hölderlinienne, ce qui donne parfois 
l’occasion à l’auteur d’esquisser des mises en perspectives d’une puissance 
de synthèse assez remarquable : mentionnons à cet égard les brillants aperçus 
sur la genèse des thèses formulées dans l’essai Über die Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes que l’on trouve dans le chapitre « Décision » (p. 151 sq.). La 
thèse qui donne son fil directeur à la reconstruction proposée est double : il 
s’agit, premièrement, de soutenir que toute la pensée de Hölderlin est sous-
tendue par la recherche d’un dépassement des dualismes traditionnels 
(sensible / intelligible, entendement / sensibilité, nature / esprit, idéalisme / 
réalisme, etc.) qui ne les annule pas, mais montre comment les termes qui 
les composent se différencient et s’articulent ; et, deuxièmement, de faire 
l’hypothèse que le principe de la solution à ce problème se trouve dans une 
pensée relationnelle déployée autour du concept de « l’Un différencié en soi-
même » (p. 35). Faire de la relation le fil rouge des travaux philosophiques, 
poétiques et religieux de Hölderlin permet d’en faire apparaître la cohérence 
de manière extrêmement éclairante, et d’en marquer la différence, comme 
l’auteur ne manque pas de le faire, avec les constructions de Fichte ou Hegel : 
la facilité avec laquelle l’auteur semble triompher de toutes les pires 
difficultés du commentaire hölderlinien (un exemple au hasard : comment 
faire sens de textes à la complexité aussi décourageante qu’Über die 
Verfahrungsweise des poetischen Geistes ou les Anmerkungen sur Sophocle ?) 
atteste assez de la pertinence de la perspective adoptée. Cette interprétation 
de Hölderlin, bien qu’elle puisse évidemment être discutée, ne manquera pas 
de s’imposer comme une référence et de susciter de nouvelles discussions. 
Parmi les points les plus remarquables de l’ouvrage, on peut mentionner le 
changement de perspective qu’il introduit par rapport aux interprétations 
centrées sur le fragment Urtheil und Seyn (qui, s’il est dûment commenté aux 
p. 25-30, n’est pas au cœur de la démonstration), sa reconstruction du 
concept de « sensation transcendantale » (p. 161 sq.), la manière dont il 
montre comment la nécessité de la langue poétique et les particularités 
stylistiques des derniers hymnes se fondent dans les réflexions de Hölderlin 
sur l’Un et l’image (p. 167 sq.), ses brillants développements sur le divin, le 
sens du mot « dieu » et le rapport de Hölderlin à la religion en général, et au 
christianisme en particulier (par exemple aux p. 189 sq.), ses commentaires 
à la fois sobres et précis des textes sur Sophocle, ou encore son approche 
originale des thèmes de la nature et du vivant. 
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Mais le point le plus remarquable de l’ouvrage est peut-être, plus encore 
que la pertinence de l’interprétation qu’il développe, la manière dont la 
démonstration est menée. L’auteur est en effet parvenu à élaborer une sorte 
de méthode ad hoc pour articuler, sans jamais les dissocier mais tout en 
respectant leurs particularités génériques, les différentes dimensions dont 
l’association fait la singularité de l’œuvre hölderlinienne, à savoir la poésie, la 
philosophie et la réflexion religieuse. À cet égard, l’auteur passe avec une 
aisance impressionnante du commentaire conceptuel et argumentatif des 
textes philosophiques à l’étude littéraire des poèmes ; mais surtout, il 
s’efforce toujours de créer des ponts entre ces différents types d’analyse et de 
les entrecroiser, comme en témoigne par exemple l’excellent commentaire 
inaugural du poème « Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter », dans 
lequel une étude littéraire attentive à la forme et la composition fait émerger 
une articulation thématique qui sera reprise, sous sa forme purement 
conceptuelle, dans le commentaire du fragment Über Religion. De nombreux 
développements se signalent par un remarquable souci de précision 
conceptuelle et une extrême attention aux fluctuations de la terminologie 
hölderlinienne, tant pour y repérer des continuités souterraines que pour 
restituer la singularité des textes étudiés. Quant aux analyses des poèmes, 
elles ne tombent pas dans l’écueil classique des lectures supposément 
« philosophiques » consistant à en donner une lecture simplement thématique 
qui, en fait d’analyse, se contente de gloser sur quelques mots-clés et 
formules frappantes : tout au contraire, leur dimension proprement littéraire 
(forme, composition, syntaxe, versification, etc.) est toujours prise en vue. 
On sera également sensible au caractère très réfléchi des traductions 
proposées, qui bénéficient de l’expérience de l’auteur dans la traduction des 
poèmes de Hölderlin (il en a déjà publié un recueil aux éditions William 
Blake & Co. en 2014). 

Le livre de Clément Layet n’est certes pas exempt de tout reproche : la 
table des matières énigmatique (conjuguée à l’absence d’index rerum) rend 
difficile la circulation dans l’ouvrage, la densité constante de l’écriture ne 
facilite pas toujours la lecture, la dimension politique de l’itinéraire 
hölderlinien est à peine évoquée et une bonne partie des passages sur 
Heidegger (malheureusement inévitables dans un livre français sur 
Hölderlin), bien qu’ils aient au moins le mérite de souligner les limites de 
l’interprétation heideggerienne sur la question du divin, aurait pu être 
éliminée sans dommage. Plus grave, la littérature secondaire est évoquée avec 
une étonnante parcimonie et n’est jamais directement discutée, alors que 
l’originalité de certaines interprétations avancées aurait nécessité qu’elles 
soient confrontées à celles des prédécesseurs de l’auteur – entendons, ceux 
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qui ne s’appellent pas Heidegger. À cet égard, on s’étonne par exemple qu’un 
des fleurons des études hölderliniennes, le commentaire d’Urtheil und Seyn 
publié par Dieter Henrich, ne soit jamais mentionné – signalons au passage 
que l’entrée « Dieter Henrich » de l’index est fautive : la mention indiquée 
(p. 123, n. 3) renvoie en fait à une occurrence du prénom d’Henrich 
Steffens. Mais, tout bien pesé, ce sont là peu de choses en comparaison du 
travail remarquable accompli dans cet ouvrage, qui nous semble appelé à 
devenir une référence majeure dans les études hölderliniennes de langue 
française. 

Victor Béguin 
Laboratoire Métaphysique allemande et philosophie pratique 

Université de Poitiers

Dalia Nassar, Kristin Gjesdal (eds.), Women Philosophers in the Long 
Nineteenth Century: The German Tradition, transl. by Anna C. Ezekiel, 
Oxford, Oxford University Press, 2021, 327 pp. ISBN 978-0-190-
86803-1.  

Sometimes when I check my social media account, I see other academics 
asking for tips to expand our teaching canon – and most often, the respective 
replies reference this very volume: Women Philosophers in the Long Nineteenth 
Century. Even though just published, a lot of researchers and especially 
instructors are already putting it to good use, expanding our students’ 
awareness of the rich history of philosophy that we for so long neglected to 
reflect on properly. Our forgetfulness is due mostly to the still formative work 
of late nineteenth century authors of the history of German literature and 
philosophy who intentionally excluded the contributions of women writers 
(most instructive on this exclusion is Ruth Whittle’s study Gender, Canon, and 
Literary History, De Gruyter, 2013), but also the current, relentless stream-
lining of course design. Little do we remember that even before the 
nineteenth century, in the lifetime of Maria Sibylla Merian (1647-1717), 
women could not only get a decent education, but they could also become 
leaders in trade, silk production, or in other areas. Thus, not always and 
everywhere have women been strictly excluded from ‘public life’, and hence 
there is no reason why all of them should have been hiding in the long 
nineteenth century.   

This present volume is the perfect handbook to expand the canon of 
any 19th and early 20th course on European philosophy in exactly this area. 
With the exception of Madame de Staël, it contains leading voices of German 


