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Andrea Wulf, Magnificent Rebels: The First Romantics and the 
Invention of the Self (New York: Alfred A. Knopf, 2022). 512 pp. ISBN 
978-0525657118. 

Dies., Fabelhafte Rebellen: Die frühen Romantiker und die Erfindung 
des Ich, aus dem Engl. von Andreas Wirthensohn, München, 
C. Bertelsmann, 2022, 526 S. ISBN 978-3-570-10395-1. 

Andrea Wulfs Buch Fabelhafte Rebellen ist ein Porträt des frühromantischen 
Kreises in Jena von 1794 bis 1806.1 Die Seiten des Buches sind mit einer 
großen Besetzung von Darstellern bzw. von dramatis personae gefüllt: Fichte, 
Schelling, Hegel, Friedrich und August Wilhelm Schlegel, Friedrich Schiller, 
Ludwig Tieck, Caroline Böhmer, Alexander und Wilhelm von Humboldt, 
Novalis, Dorothea Veit und Goethe. Wulf erzählt so sorgfältig und 
anschaulich bis in die kleinsten Züge hinein von deren Ideen, Persönlich-
keiten, Handlungen und Emotionen, dass die Geschilderten lebendig vor den 
Augen des Lesers dastehen. Es ist fast so, würde Wulf den zeitgenössischen 
Dorfklatsch bieten. Sie stellt die Ereignisse in einer peinlich genauen und 
spannenden Sprache dar, so dass der Leser unbedingt wissen will, wie es 
weitergeht. Wir haben es hier mit einem „Pageturner“ zu tun. 

Mehrmals bezeichnet Wulf ihr Thema als „die Jenaer Romantiker“. 
Eine professionelle Kennerin der Materie würde jedoch mit Wulfs Besetzung 
und Datierung hadern. Sie würde uns sagen, dass die Frühromantik von 
1797 bis 1802 dauerte, und dass Fichte, Hegel, Schiller und Goethe 
eigentlich gar keine Romantiker waren. Es ist kaum möglich Hegel, Schiller 
und Goethe zu den Romantikern zu zählen, würde die Kennerin sagen, da 
sie in der Tat Feinde derjenigen waren, die man im engeren Sinne „Roman-
tiker“ nennt. Aber ein Streit über die Nomenklatur ist letztlich weder 
aufschlussreich noch interessant. Obwohl es in der Tat irreführend ist, alle 
Figuren Wulfs als „Romantiker“ zu bezeichnen, muss man allerdings 
zugeben: man könnte die Streitigkeiten zwischen diesen Gruppen nicht 
verstehen, ließe man sie nicht zusammen auf einer Bühne auftreten. Und mit 
diesem Szenenbild erfüllt Wulff immerhin eine Anforderung des Aristoteles 
an die Tragödie: die Einheit von Zeit und Ort. 

Welcher literarischen Gattung lässt sich Wulfs Buch zuordnen? Im 
englischsprachigen Raum ist sie nicht so verbreitet, aber im deutsch-

 
1 Der Originaltext dieser Rezension erschien im November 2022 in englischer Sprache in 
der Online-Zeitschrift The Marginalia Review of Books. Siehe Frederick C. Beiser, “Inheriting 
Autonomy: The German Romantics Reconsidered”, 11. November 2022. In: The Marginalia 
Review of Books. https://themarginaliareview.com/magnificent-rebels-beiser/ 
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sprachigen Raum ist sie weitaus geläufiger: Man nennt sie „Kulturkitsch“, 
eine mindere Erscheinungsform der Geistesgeschichte. Kulturkitsch ist eine 
populäre Einführung in einen Kulturbereich, deren Anziehungskraft in der 
vereinfachenden Darstellung des intellektuellen Gehalts und in Anekdoten 
aus dem persönlichen Leben ihrer Hauptakteure liegt. Gegen Kulturkitsch 
ist nichts einzuwenden, er kann als Einführung in einen Kulturbereich gute 
Dienste leisten; der Kulturkitsch verkommt aber, wenn er dabei grob verein-
fachende, falsche oder irreführende Darstellungen intellektueller Gehalte 
liefert. Wulfs Buch verkommt auf all diese Weisen. Sie hat Mühe ein 
verbindendes Thema für alle ihre Autoren zu finden; aber „die Erfindung des 
Ich“ ist ein postmodernes Klischee, das auf die Romantiker nicht zutrifft. 
Wulfs große Stärke ist ihr erzählerisches Geschick; ihre große Schwäche ist 
jedoch die Philosophie, wo es ihr an den Grundlagen begrifflicher Strenge 
und Analyse mangelt. 

Wulf beschreibt die Ideen und Anliegen der Frühromantiker als um die 
Philosophie Fichtes kreisend, insbesondere um seine Idee des Ich. Die „neue 
Betonung des Ich“, so Wulf, war das „Zentrum dieses romantischen 
Projekts“.2 Was die Romantiker an Fichtes Ich begeisterte, so erfahren wir, 
war „die aufregendst[e] aller Ideen […]: de[r] frei[e] Wille“.3 Dieser Idee 
eines freien Willens stellt sie den Determinismus gegen-über, die These, dass 
der Mensch „ein Rädchen in einer scheinbar gottgegebenen Maschine“ 
bleibe.4 Weiter geht Wulf bei der Beschreibung der Freiheitsidee der 
Frühromantiker nicht. Aber ist sie weit genug gegangen? 

Die Idee des freien Willens war 1789 bereits Jahrhunderte alt – ihre 
Ursprünge gehen auf Aristoteles oder Augustinus zurück – und Fichte hatte 
nie behauptet, sie entdeckt zu haben. Wulf verwechselt schlicht die Idee des 
freien Willens mit Fichtes charakteristischem Begriff der absoluten Unab-
hängigkeit, den er in seiner Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre (1794) 
und in seiner Sittenlehre (1798) als vollständige Selbstbestimmung, als 
Abwesenheit von Bestimmung durch äußere Ursachen beschreibt. Die Idee 
des freien Willens besteht darin, dass das Ich das Vermögen hat, entweder X 
oder nicht X zu tun, und dass jede der beiden Handlungen mit seiner 
Persönlichkeit und seiner Erziehung vereinbar ist. Der Begriff der absoluten 
Unabhängigkeit besagt, dass das Selbst nur das ist, was es aus sich selbst 
macht, dass sein Wesen oder seine Natur nicht von irgendetwas außerhalb 
seiner selbst abhängt, um das zu sein, was es ist. Die Idee des freien Willens 

 
2 Andrea Wulf, Fabelhafte Rebellen: Die frühen Romantiker und die Erfindung des Ich. München 
2022, S. 36. Vgl. Magnificent Rebels (eBook), 72. 
3 Fabelhafte Rebellen, S. 29. Vgl. Magnificent Rebels, 53. 
4 Ebd. Vgl. Magnificent Rebels, 54. 
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ist bescheidener als der Begriff der absoluten Unabhängigkeit: Sie befreit das 
Selbst von der Abhängigkeit von äußeren Ursachen nur in Bezug auf seine 
Entscheidungen; sie befreit das Selbst nicht in seinem gesamten Wesen von 
äußeren Ursachen. Mit einer solch dürftigen und ungenauen Lesart des 
Fichteschen Freiheitsbegriffs hat Wulf ihrer Untersuchung einen schlechten 
Start verschafft. 

Wulfs weitere Darstellung der Philosophie Fichtes ist noch verwor-
rener. Sie sagt uns, dass Fichtes Ich „ursprünglich schlechthin sein eignes 
Seyn [setzt]“ und dass durch „diesen anfänglichen Akt […] das ‚Nicht-Ich‘ 
– die äußere Welt, zu der die Natur, die Tiere, die anderen Menschen und 
so weiter gehörten“ entstehe.5 Dies scheint die populäre Interpretation von 
Fichtes Ich zu sein, nach der das Ich das Nicht-Ich oder die ganze Welt durch 
seine eigene Selbstsetzung erschafft. Aber Wulf warnt uns klugerweise vor 
dieser Lesart. 

Fichte meint nicht, „dass das Ich die Welt als solche erschafft“, schreibt 
sie, sondern er meint nur, dass das Ich „unser Wissen über die Welt 
erschafft“; „Einfach ausgedrückt: Die Welt ist so, wie wir denken, dass sie ist, 
und deshalb lässt sie sich erkennen, anders als Kants Ding-an-sich“ (ebd.). 
Aber wenn das alles ist, was Fichte meint, dann ist sein Ideal der absoluten 
Unabhängigkeit nicht realisierbar, denn die Welt wird immer noch außerhalb 
von uns existieren, natürlich nicht als Ding an sich, aber zumindest als ein 
erkennbares Objekt, das das Ich begrenzen und beeinflussen kann. Dies ist 
eher ein Problem für Wulf als für Fichte. Denn Fichte bringt sein Ideal der 
absoluten Unabhängigkeit mit der Existenz einer Außenwelt in Einklang, 
indem er die absolute Unabhängigkeit zu einem regulativen Ideal macht, 
einem Ideal, das wir nie erreichen können, das wir aber durch ein unend-
liches Streben nach Beherrschung und Unterwerfung der Natur zu verwirk-
lichen versuchen. Dieser Begriff des unendlichen Strebens war wirklich das 
Herz und die Seele von Fichtes früher Wissenschaftslehre. Wulf erwähnt es 
jedoch nirgends. 

Das schwerwiegendste Problem mit Wulfs fichteanischer Darstellung 
der romantischen Bewegung ist, dass sich alle Romantiker Ende der 1790er 
Jahre offen gegen die Philosophie Fichtes rebellierten. Hölderlin, Novalis, 
Schelling, Schleiermacher und Schlegel lehnten das fichtesche Ich als ihren 
Grundsatz ab, weil sie es als endlich, als einseitig oder durch das Nicht-Ich 
begrenzt betrachteten. Das Ich war die subjektive Seite des Absoluten; aber es 
hatte auch eine objektive Seite, das ganze Reich der Natur. Für die 
Romantiker war das Absolute die Einheit von Subjektivem und Objektivem, 

 
5 Fabelhafte Rebellen, S. 69. Vgl. Magnificent Rebels, 150. 
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die Identität bzw. der „Indifferenzpunkt“ des Ich mit dem Nicht-Ich. Die 
Unterschiede zwischen den Romantikern und Fichte zeigen sich am deut-
lichsten in ihren einander widersprechenden Naturkonzeptionen. Für Fichte 
war die Natur nur das Nicht-Ich, das Hindernis für das unendliche Streben 
des Ichs; für die Romantiker war die Natur ein Organismus, ein Zweck an 
sich, von dem das Ich nur ein Modus ist. 

Wulf stellt fest, dass sich in den 1790er Jahren ein wichtiger Wandel im 
romantischen Denken vollzog, aber sie spielt ihn herunter, weil er ihrer 
zentralen These widerspricht, dass das Herzstück des romantischen Projekts 
„die neue Betonung des Ich“ gewesen sei. Sie erwähnt kaum einige jener 
Manuskripte, in denen die romantische Rebellion gegen Fichte am deutlich-
sten zum Ausdruck kommt: Novalis’ Fichte-Studien, Hölderlins Fragment 
„Urteil und Sein“, Schleiermachers Über die Religion und Schlegels Notiz-
bücher aus den späten 1790er Jahren. Sie sagt, dass Schleiermachers Religion 
immer noch fichteanisch gefärbt sei, weil sie „persönlich und intim“ war6; 
aber das ist nur ein Feigenblatt, um Schleiermachers Spinozismus zu 
verbergen, das genaue Gegenteil vom Fichteanismus. 

Die fichteanische Dimension der Jenenser Romantik ist eine alte Idee. 
Sie taucht zum ersten Mal in Rudolf Hayms Die romantische Schule auf, die 
1870 erstmals veröffentlicht wurde. Hayms Buch gilt heute allgemein als 
überholt. Im Laufe des 20. Jahrhunderts hat die Erforschung der Romantik 
durch die Entdeckung und Veröffentlichung von Manuskripten, die früheren 
Gelehrten nicht zugänglich waren, exponentiell zugenommen. Eine weitere 
Schwäche von Wulfs Buch ist, dass sie die neueste romantische Forschung, 
insbesondere die Arbeiten von Dieter Henrich und Manfred Frank, nicht 
berücksichtigt. Hätte sie deren Arbeiten studiert, hätte sie die Schwäche ihrer 
Betonung von Fichte erkannt. 

Anstatt die romantische Forschung voranzubringen, hat Wulf sie un-
wissentlich zurückgeworfen. Fabelhafte Rebellen bietet dem Nicht-Fachmann 
eine unterhaltsame, jedoch philosophisch fehlinformierte Geschichte. (Wenn 
man nach den besten und neuesten Forschungen über die Romantiker sucht, 
findet man sie in einer neuen Zeitschrift, Symphilosophie: Internationale 
Zeitschrift für philosophische Romantik, herausgegeben von Laure Cahen-
Maurel und Giulia Valpione.) Wir brauchen mehr Romantikforschung; aber 
nicht von der Art, die Wulfs Buch bietet. 
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6 Fabelhafte Rebellen, S. 291. Vgl. Magnificent Rebels, 705. 


