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ABSTRACT: This article argues that Novalis’s theoretical fragments, in particular Das
allgemeine Brouillon, by their very structure indicate a manner of reading, or more precisely,
furnish a vision of the philosophical principles that underlie Novalis’s entire romantic work.
In line with the Novalisian principle of qualitative exponentiation, the image of the written
sign extends to the image of the fragment, then to that of the draft (brouillon). This sets the
scene as it were for a veritable “architectonic of the visible” world. An architectonic of this
kind opens up a space for understanding the romantic stakes that require the perpetual
reciprocity of contradictory phenomena — e.g. visible, invisible; ideality, materiality; ratio-
nality, sensibility. This formal and aesthetic approach to the Brouillon reveals the totalizing
aspirations of Novalis’s philosophical romanticism on the one hand and highlights his
heuristics on the other: that there are infinite ways of seeing magical idealism-realism. I
conclude that the Brouillon is a romantic cosmography — a writing about the inner invisible
universe.
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RESUME : Le présent article avance ’hypotheése selon laquelle les fragments théoriques de
Novalis, et notamment Le Brouillon général, indiquent par leur forme méme une maniére de
lire les principes philosophiques régissant I’ceuvre romantique de Novalis, ou plus préci-
sément qu’ils les donnent @ voir. L.’image méme du signe écrit, étendue a ’image du fragment,
puis a celle du brouillon en vertu du principe novalissien d’exponentiation qualitative, met
en scéne une véritable « architectonique du visible ». Cette architectonique-la ouvre un espace
de compréhension des enjeux romantiques qui exige une perpétuelle interaction de
phénomeénes contradictoires — visible, invisible ; idéalité, matérialité ; rationalité, sensi-
bilité... Une approche formelle et esthétique du Brouillon général permet, selon nous, de
mettre en évidence l’aspiration totalisante du romantisme de Novalis ainsi que son
heuristique : elle montre I'infinité des maniéres de voir I'idéalisme-réalisme magique. Nous
en tirons la conclusion que le Brouillon général est une cosmographie romantique : 1’écriture
de 'univers intérieur, invisible.
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1. Introduction

50. ENCYCLOPEDISTIQUE. La physique transcendantale est la
premiére science mais la plus inférieure. [...] Elle s’occupe de la nature
avant qu’elle ne devienne nature — dans cet état ou mélange et
mouvement (matiére et force) sont encore un. Son objet est le chaos.
Transformation du chaos en un Ciel et une terre harmonieux. / Concept
du ciel. Théorie du vrai ciel — de 'univers intérieur. / Le Ciel est ’ame
du systéme solaire — et celui-ci est son corps'.

Le fragment ci-dessus est tiré du Brouillon général, un ensemble de fragments
rédigés par Novalis entre 1798 et 1799. Le pocte et philosophe (entre autres)
désigne ce projet de construction panthomatique par le terme d’encyclopé-
distigue, qu’il modele, précise et complexifie sans cesse comme un noyau
autour duquel tout gravite. Encyclopédistique, le mot dérive évidemment
d’encyclopédie mais, ici, ce qui importe ne réside pas tant dans la substance
de la définition que dans les relations entre chacun des fragments. Le
néologisme Encyclopaedistik, « Novalis I’a forgé en le démarquant a la fois de
I’encyclopédie en tant que produit (Encyclopddie) et de I’encyclopédie en tant
que genre (Encyclopddik), conformément aux trois termes allemands diffé-
rents employés par lui?. » Cette distinction permet de souligner I’infini
qualitatif de la méthode heuristique de ’encyclopédistique par rapport a la
thésaurisation des savoirs que recouvre, quant a elle, I’'idée d’encyclopédie.
L’encyclopédistique est une science de la découverte qui vise a devenir une
science universelle et absolue. Cette science serait rendue possible précisé-
ment parce qu’elle agit d’apres un principe de relation, d’abord entre tous les
domaines de la connaissance, puis de la connaissance a I’inconnu qu’elle
pourrait faire advenir, découvrir comme tel.

Le fragment 50 du Brouillon général relie I’encyclopédistique a un
systéme cosmique. En postulant un concept de ciel, Novalis renvoie a toute
une tradition de la science et de la physique. La diversité des influences de
Novalis est trop ¢tendue pour en dresser tout le tableau, mais pour
comprendre la théorie du vrai ciel dont il est question, il est d’abord nécessaire
de regarder l’histoire de ’astronomie et 1’évolution de la conception du
monde, ou pour reprendre le mot de Koyré, celle du passage d’un monde clos
a Punivers infini.

Le traité de Kant, Histoire naturelle générale et théorie du ciel de 1755, sur
les mouvements régissant 1’univers d’apreés les lois de la mécanique

' Novalis, Le Brouillon général, fragment 50, trad. O. Schefer, Paris, Allia, 2000, p. 30-31.
2L. Cahen-Maurel, « Vers une “science totale” : ’encyclopédistique vivante de Novalis »,
Klesis — Revue Philosophique, n°42, 2018, p. 86.
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newtonienne, semble sous-jacent a la théorie novalissienne du « vrai ciel »
explicitée dans la section qui suit (section 2). Cette théorie vise, moyennant
Pencyclopédistique du Brouillon général, I’harmonisation de I’infini de
I’univers intérieur de I’esprit avec ’infini de 'univers extérieur. La troisieme
section montre l’importance de la combinatoire dans 1’économie de
I’encyclopédistique, ou des phénomenes contradictoires sont en perpétuelle
interaction. En découle la question de la fixation écrite de ce mouvement de
la pensée : la cosmographie de I’invisible, soit, littéralement, I’écriture ou la
description de 'univers intérieur, se donne dans la forme en devenir du
brouillon (section 4). Enfin, ’article s’acheéve par une réflexion sur la magie
et la possibilité de déchiffrer une telle écriture cosmique, mobile (section 5).

2. Le « vrai ciel » : apparitions et relations des mondes

Les principes de la science moderne s’ancrent en réalité dans une atmosphere
hermétique. De la Renaissance jusqu’au début du XVII® siecle, I’aspect
magique a été indissociable du scientifique et c’est méme sous ’impulsion de
ce réve de magie que des scientifiques tels que Copernic et Newton ont
cherché a percer les mystéres de la nature. C’est pour arriver a opérer avec
ces forces magiques de la nature qu’ils se sont tournés vers des sciences dites
rationnelles telles que la physique et les mathématiques®. La révolution
copernicienne du passage a I’héliocentrisme provient aussi d’une quéte
mystique : « la magie se tourne vers le nombre comme clé potentielle des
opérations. L.e nombre est I’instrument principal dans les opérations par
lesquelles les forces de ’univers ont été mises au service de I’homme*. » Si
I’héritage alchimique est sous-jacent a I’idée d’un systeme cosmogonique de
la connaissance, avec sa théorie du vrai ciel Novalis renvoie également a la
physique newtonienne, véritable révolution a laquelle Kant a consacré un
essai, dont on peut faire I’hypothése que Novalis I’a lu, étant donn¢ le
connaisseur de ’ceuvre kantienne qu’il était. Dans son Histoire naturelle
générale et théorie du ciel, ou Essai sur la constitution et lorigine mécanique de

3 F.A. Yates, Science et tradition hermétique, trad. Boris Donné, Allia, Paris, 2009, p. 69 :
« Newton ne s’est pas simplement intéressé a I’alchimie [...] il a consacré davantage de temps
et d’énergie a sa quéte hermétique qu’a ses travaux mathématiques. Il a collectionné les livres
d’alchimie, il s’est appliqué a décrypter les procédés scientifiques qu’il se figurait cachés dans
les mythes alchimiques, et il a travaillé sans reldche a expérimenter dans les fourneaux d’un
laboratoire, les recettes qu’il croyait avoir déchiffré dans le langage mystérieux des
alchimistes. [...] c’était 1a ’entreprise d’un savant a I’esprit religieux qui cherchait a découvrir
P’ordonnance divine dans la matiére. »

4 S. Lippi, « La magie scientifique a la Renaissance : un paradoxe ? », Cliniques méditerranéennes,
n°85, 2012/1, p. 77-89.
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Punivers d’aprés les lois de Newton®, Kant cherche a harmoniser physique et
métaphysique, soutenant la finalit¢ théologique des lois de la matiere.
Embrassant la révolution de la physique newtonienne qui démontre le
mouvement en orbite des astres d’apres la loi de gravité, Kant souligne la
nouvelle compréhension possible du systeme solaire. Si Galilée avait déja
observé la constitution de I’univers en infinies particules®, la force d’attraction
newtonienne en justifie I'unité. Kant rappelle cette géométrie cosmique :
« Les étoiles fixes, nous le savons, s’amoncellent toutes vers un plan
commun, et forment par suite un ensemble régulierement ordonné, qui est
un monde de mondes’. » Plus loin, il établit une méthode de démonstration
a diverses échelles, distinguant des strates de mondes :

Pour rendre plus claire ’exposition de notre hypothése cosmogonique,
nous laisserons d’abord de c6té la formation de I’Univers infini, et nous
nous bornerons au systéme particulier de notre soleil. Aprés avoir
examiné la formation de ce systéme, nous appliquerons les mémes
principes a celle des mondes d’ordre supérieur, et nous comprendrons ainsi
dans une méme doctrine la création de tout I’'Univers®.

Impossible de ne pas songer en écho a la pluralité des mondes chez Novalis.
A plusieurs reprises, il est question de monde inférieur : le monde naturel,
sensible et déterminé, dont je fais aussi partie, et de monde supérieur : la
sphere de la subjectivité et de la spéculation. LLe monde chez Novalis est le
fait de subjectivités totalisées. L’unicité garantit la vérité de la diversité. La
pluralité des mondes est la somme du monde de chacun mais c’est aussi ce
produit, ce champ commun sans cesse mélangé, sans cesse renouvelé. A
I’image des étoiles fixes constituant la voie lactée, chaque entité est un
microcosme en soi, une subjectivité et la partie d’une totalité plus grande, a
I’infini®.

5> Voir E. Kant, Histoire naturelle générale et théorie du ciel, ou Essai sur la constitution et lorigine
mécanique de Punivers d’apreés les lois de Newton (1755), trad. C. Wolf, Paris, Gauthier-Villars,
1886. Essai rédigé, donc, plus de 25 ans avant la premiére Critique.

® Galilée, grace au premier télescope (lunette, 1609), est en mesure de le prouver
« visiblement » pour la premicre fois, mais des traditions antérieures en émettaient déja
Phypothése (atomisme, bouddhisme, chamanisme...).

7E. Kant, Histoire naturelle générale et théorie du ciel, p. 57. Nous citons I’essai d’E. Kant pour
justifier nos propos, aussi désuet soit-il vis-a-vis des avancées de la recherche scientifique ;
la source ¢tant potentiellement celle de Novalis, c’est elle qui a pu influencer le philosophe
romantique, il en va ici de la justesse généalogique plutdt que de la exactitude de la théorie
scientifique.

8 Ibid., p. 70-71. Nous soulignons par I’italique.

11 est également intéressant de noter que dans la théorie romantique de Novalis « seuls
I’ame ou P’esprit peuvent apparaitre — par conséquent, toute apparition est un étre commun —
un étre animé » (frag. 479, trad. p. 125). Cela signifie que ’apparition phénoménale dans
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Le mouvement en orbite des astres et surtout la loi d’attraction (variable
selon la masse et la vitesse des corps en jeu) semblent miroiter dans le
perpétuel jeu d’interactions réciproques entre les membres du systéeme
épistémologique fragmentaire de Novalis. I.’idée du jeu des forces entre elles
peut également étre reconduite a une seconde source d’influence, celle de la
pensée du hollandais Hemsterhuis. Dans ses Hemsterhuis Studien, Novalis
stipule que : « 20. La force d’inertie, qui limite la force d’attraction, est
I’exces de la force conductrice sur 1’équilibre des attractions, ou les forces
génératrices du cosmos — Cet exces est la base de la morale et de la vertu!®. »
Le programme d’une morale cosmique demeure toutefois source de surprise
puisque « la face morale de ’univers est aussi inconnue et incommensurable
que celle du Paradis!'. » De¢s lors, comment concevoir un systeme du
monde ?

D’aprés « la baguette magique de 1’analogie '? », pour reprendre
I’expression de Novalis, le systéme heuristique du Brouillon général forme une
cosmogonie de fragments a [image du systéme cosmogonique établit par la
physique moderne, dont les lois valent elles-mémes a différentes échelles de
taille et de masse de ses corps constituants. En termes novalissiens, Le
Brouillon général serait ’univers en puissance, infini griace a linfinité des
relations possibles entre ses membres. Dans cette mise en relation, le poete
et philosophe cherche une nouvelle forme pour agencer les signes (graphéme-
images) dans les marges du visible. « Je ne peux comprendre le monde, ¢’est-
a-dire 1ui ressembler que si j’ai moi-méme un monde formé en téte'® », un
univers intérieur. Les formes de ’esprit sont donc pour Novalis une véritable
cosmographie de signes mentaux, d’images informes et invisibles dans le réel
mais présentes idéalement, d’ou la puissance de la langue qui les donne a voir
par abstraction. En effet, Novalis, au fragment 50, poursuit en ces termes :

le monde réel et objectif est non seulement le fait d’une subjectivité animatrice mais aussi
que toute subjectivité est une apparition objective. S’il y a un aspect idéaliste de la
connaissance, il y a aussi un pan empirique et physique. Rappelons aussi que Novalis écrit
au frag. 143 : « L’homme n’est pas seul a parler — ’univers aussi parle — tout parle — langues
infinies. / Doctrine des signatures » (trad. mod. p. 49). Ou encore au frag. 407 :
« MELANGE. [...] La formation de P’esprit est co-formation de ’esprit du monde — et donc
religion » (trad. p. 99). Ce qui signifie bien que les subjectivités animatrices sont multiples et
leur mélange est universel, infini et en perpétuel devenir.

10 Novalis, « Hemsterhuis Studien, Sur les désirs », Das Philosophische Werk 1, Munich, C.H.
Beck, 2001, p. 361.

1 Ibid.

12 Novalis, Europe ou la Chrétienté, in QZuvres complétes, trad. A. Guerne, Paris, Gallimard,
1975, p. 248.

13 Ibid., frag. 377, p. 91.
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La facture est opposée a la nature. I’esprit est artiste. / Facture et nature
mélangées — séparées — réunies. C’est de cet état premier que traitent
physiques et poétiques transcendantales — la physique et la poétique
pratiques ont affaire au moment de la séparation — leur réunion est
I’objet de la physique et de la poétique supérieures.

La philosophie supérieure s’occupe du mariage de la nature et de
Pesprit!'4,

La langue, véritable techné, conditionne le devenir du sens en prenant place
dans les marges de I'imagination ; elle excede le cadre de I’image en ce
qu’avant tout elle fait image. La langue est alors ’outil de mesure de la
vraisemblance entre la « nature avant qu’elle soit nature », c’est-a-dire le
chaos?’, et I’idée de nature comme image phénoménale produite par les
facultés de D’esprit. Or, « ’etkos, le vraisemblable, est toujours susceptible
d’étre plus vrai que le vrai. C’est méme 1a le ressort et la supériorité de
I’invention poétique : “ le réle du poete est de dire, non pas ce qui a eu lieu
réellement mais ce qui pourrait avoir eu lieu dans ’ordre du vraisemblable
ou du nécessaire” Poétiqgue 9 1451a 36-381°. »

Le concept de ciel ne serait autre que l’image vraisemblable et
nécessaire de I’infini, une pure image en perpétuel devenir (comme les
phénomenes météorologiques!” qui modifient incessamment le ciel, comme
les infinités d’astres et de systemes). Une image dans laquelle, le vrai (essence
inaccessible et invisible qui borde ’image) s’accorde a la vraisemblance du
visible. Le orai ciel s’interpréte donc peut-&étre comme la cosmogonie
vraisemblable que Novalis cherche a mettre en place dans son projet encyclo-
pédistique.

En écho aux lois du mouvement newtoniennes, qui €tablissent la cause
d’un mouvement dans ’action des corps les uns sur les autres!®, Kant dans
sa Théorie du ciel énonce que :

14 Ibid ., frag. 50, p. 30-31.

15 De toute évidence, elle ne peut étre définie comme chaos que depuis la perspective du
sujet, rappelons que Novalis est un héritier du cadre transcendantal.

16 B, Cassin (dir.), op. cit., définition Eidélon.

17 Soulignons que le concept de météorologie est récurrent chez Novalis.

18 1. Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, tard. Marquise du Chatelet,
Paris, A. Blanchard, 1966, « Lois du Mouvement », p. 14 : « Premiére Loi : Tout corps
persévere dans 1’état de repos ou de mouvement uniforme en ligne droite dans lequel il se
trouve, a moins que quelque force n’agisse sur lui, et ne le contraigne a changer d’état.
[...] LoiIll : L’action est toujours égale a la réaction ; c’est-a-dire que les actions de deux
corps 'un sur I’autre sont toujours égales et de sens contraires. »
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[...] la variété des genres d’éléments est un fait capital pour la mise en
mouvement de la matiére et ’organisation du chaos, car elle détruit
Pimmobilité qui aurait été la conséquence de I’homogénéité des
éléments, et le chaos commence a se fagonner autour des points de plus
forte attraction. Cette variété des éléments est sans aucun doute infinie,
car la nature se montre partout sans limite!®.

Cette variété des genres d’éléments, Novalis la met symboliquement en acte dans
la composition de fragments issus de toutes les disciplines : de la théorie de
la digestion a celle des nuages, du fragment lyrique aux équations
mathématiques, de la géologie a la théologie... C’est en se revendiquant de
la tradition mathématique des ars combinatoria que Novalis parvient a établir
des relations inédites entre les diverses polarités en jeu, engendrant une
pensée infiniment mouvante. Pour mettre en mouvement la pensée, la voir a
I’acte, Novalis, a I’instar de la loi de gravitation, joue de la réciprocité des
¢léments. L.a question de la réciprocité est chez Novalis religieuse — c’est-a-
dire qu’au sens étymologique, il est question de relier tous les multiples.
Fragments, membres ou satellites activent donc la cosmogonie épistémo-
logique romantique. Le Brouillon général en livre la forme écrite, la cosmo-
graphie.

3. La pensée en puissance

Le principe de relation réciproque au cceur de la méthode romantique de
Novalis se réclame de lars combinatoria, emprunté a Leibniz méme si la
tradition des arts combinatoires remonte aux premieres grandes civilisations.
Souvent liés au mysticisme, les premiers systemes combinatoires sont utilisés
pour la divination. Un des premiers exemples qui fait date est celui du I Ching
en Chine vers 800 avant J.C. Il convient de citer aussi les textes du
Pratisakhyas sur le sanskrit, qui donnent les systemes d’arrangements
grammaticaux des textes religieux védiques, puis la quéte d’un langage divin
qui a émergé dans le judaisme avec la Kabbale. Dans la lignée de la Kabbale,
qui révele ’enjeu méme de la potentialité infinie et intrinseque au hasard, les
combinatoires deviennent une source de spéculation plus rationnelle : on y
voit la possibilité d’une science supréme. Raymond Lulle (1232-1316), dans
LArs Generalis Ultima, établit un systéme de roues concentriques permettant
de générer toutes les combinaisons possibles par un procédé mécanique : ce
principe logique vise a I'universalisation d’un systeme mathématique. Puis
Leibniz, dans son De arte combinatoria (1666), aspire a établir une langue

19 E. Kant, op. cit., p. 68, 69.
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absolue capable de tout exprimer a travers la combinaison de plusieurs
¢léments de base. Novalis reprend cet outil mathématique de Dars
combinatoria qui permet de déployer devant soi ’ensemble des configurations
possibles que peut prendre une combinaison d’¢léments. On comprend
facilement que cet art provienne de traditions mystiques et divinatoires : il
serait la condition pour concevoir la totalité des possibles en tant qu’outil
universel et absolu. Dans Le Brouillon général, Novalis use d’un procédé
similaire ou toutes les possibilités coexistent effectivement sur le méme plan,
mais contrairement aux traditions mystiques, la finalité est une mise en
relation subjective de ces éléments ou membres (Glieder).
L’encyclopédistique de Novalis découle de cette méthode combinatoire
et I’associe a un processus d’harmonisation des possibilités. I.’enjeu étant de
« faire naitre [la vérité] au gré des relations multiples et souvent inédites?%,
I’encyclopédistique de Novalis cherche donc a créer les conditions de
possibilités pour faire interagir les divers pdles. Ces membres qui composent
I’encyclopédistique sont autant les parties du processus de synthese que le
résultat de cette synthese, ce sont des « microcosmes en puissance?’». Dans
ce processus de synthétisation, qui n’est autre que le principe magique, se
dessine une unification du divers, « le genre d’unité d’un paysage ou d’un
discours, ou tout est lié indirectement par secréte référence a un centre
d’intérét ou de perspective qu’aucun repere n’indique d’abord??. » La
syntheése est particuliecrement significative dans la mesure ou elle doit se
comprendre comme le principe d’unité qui contient toujours les deux
polarités opposées ; I’unité chez Novalis explique la pluralité et la pluralité
présuppose toujours un tout. La synthése harmonise les pdles contradictoires
sans jamais les confondre, il ne s’agit pas d’une unité homogénc¢isée. Ce n’est
pas une unité figée, lisse, c’est une unité polaire au sein de laquelle I’absolu
est un concept actif, générateur de liaisons. En s’intéressant aux membres
composites d’un tout, Novalis cherche a décentrer le probléme philo-
sophique, a I’aborder du dehors ou a l’inverser : l’interstice qui sépare,
singularise chaque aphorisme ou membre agit comme révélateur de leur
portée significative, une portée lisible comme une image, par sa forme. Et de
méme que dans une pellicule, ou le positif ne peut étre révélé que grace au
négatif, il faut chercher la philosophie de Novalis dans le silence établit entre
chaque fragment, ce silence ou cet espace qui garantit la condition méme
d’une mise en relation, d’un dialogue en perpétuel mouvement. Cette
méthode inversée est le processus de la méthode critique comme ’entend

20 Q. Schefer, « Encyclopédie et combinatoire », in Novalis, Le Brouillon général, p.15.
21 Novalis, op. cit., frag. 1012, p. 257.
22 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 2018, « La philosophie et le dehors », p. 213.
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Novalis et qui permet d’opérer la synthese entre I’expérience du réel (ou les
phénomenes de la vie) et celle d’une perspective épistémologique inaugurée
par I'idéalisme transcendantal ou la question de la vérité se joue dans le
rapport de ’esprit humain a lui-méme.

Pour Novalis il faut penser ’homme comme une totalité productrice de
vérité dans son rapport réflexif ou réciproque a la nature. Si la vérité doit
provenir du sujet et doit étre créée a partir des infinies connexions entre les
expériences, c’est le sujet qui, dans la mise en relation des savoirs, produit
une vérité correspondant a son propre cadre rationnel — nous sommes d¢s
lors dans la représentabilité. La lecon est directement héritée de I’idéalisme
kantien inauguré dans la Critique de la raison pure ou la connaissance est
synthese de représentations. C’est la définition méme de la philosophie que
donne Kant : « la science du rapport de toutes connaissances aux fins
essentielles de la raison humaine?. » Si la raison se prend elle-méme pour
indicateur c’est que sa possibilit¢ de connaitre se limite a sa propre
production, a sa propre faculté¢ de représentation, car « ce que les objets
peuvent étre en eux-mémes, nous ne le connaitrons jamais, méme par la
connaissance la plus claire du phénomene de ces objets, seule connaissance
qui nous est donnée?*. » C’est dans cette perspective que Novalis peut
énoncer que « I’ipséité est le fondement de toute connaissance®. » Des lors
on comprend que toute connaissance est le fruit d’un processus réflexif.
C’est-a-dire que dans le réceptacle que constitue I’esprit, les données de
I’expérience demeurent extérieures, ainsi dans la constitution d’un savoir
objectif, le sujet se rapporte toujours symboliquement a des phénomeénes
extérieurs. Le réel défini par les romantiques est bien celui qu’avait suggeéré
Kant, a savoir la conjonction entre la structure sensible de I’esprit et les
phénomenes. Dans cette continuité le romantisme novalissien cherche a
postuler la nature comme finalité unifiante : « la nature est I’idéal. Le
véritable idéal est a la fois possible, réel et nécessaire?®». Cela revient a dire
que cette nature idéale est le point de convergence entre ’idéalisme et le
réalisme. Mais dans le cadre d’une connaissance purement réfléchissante,
comment se rapporter a cette nature idéale ?

Novalis cherche a produire les conditions de possibilit¢ de nouveaux
jugements contingents. Cette contingence doit s’entendre comme condition
de possibilité d’une unification finale des connaissances. En composant

2 G. Deleuze, La philosophie critique de Kant, Paris, PUF, 1991, p. 5.

24 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, PUF, p. 69, « Remarques générales sur I’esthétique
transcendantale », § 8.

2 Novwalis, Le Brouillon général, frag. 820, p. 225.

26 Ibid.
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d’apres des fragments, Novalis cherche un acces a la totalité. De ce fait, il
s’inscrit dans ce que Kant définit comme la faculté de juger réfléchissante :
« La faculté de juger en général est la faculté qui consiste a penser le
particulier comme compris sous 'universel. [...] Si seul le particulier est
donné, et si la faculté de juger doit trouver I'universel <qui lui correspond>,
elle est simplement réfléchissante?’. » C’est précisément ce principe de
réflexion sur lequel la théorie de la connaissance romantique de Novalis s’est
fondée parce que la pensée réflexive garantit non seulement un principe de
connaissance immeédiate (intuition sensible du donné) mais aussi une forme
de la pensée elle-méme, ou une forme de la forme qui garantit ’expérience
de ’accord entre le réel et ma subjectivité. C’est-a-dire « une faculté [qui] se
donne ses propres lois?8. »

La réflexivité gagne toute sa puissance lorsqu’elle se tourne vers ce
qu’elle ne parvient pas a représenter, a savoir ses propres limites. I.’organi-
sation du systeme de la connaissance doit, pour Novalis, étre sans finalité
systématique. C’est ainsi que dans la forme méme du brouillon en tant qu’il
est symbole de la pensée inachevée, encore mouvante, apparait une théorie
de la présentation du savoir :

Le systeme de la science doit devenir le corps symbolique (le systéme-organe)
de notre intérieur - Notre esprit doit devenir une machine sensiblement
perceptible non pas en nous, mais hors de nous.

/ Devoir inverse avec le monde extérieur?® /

L’idée d’inversion avec le monde extérieur explicite qu’en réalité le sujet,
pour connaitre, doit se placer précisément aux limites de la connaissance,
dans I’incommensurable, I’informe, dans ce qui échappe a la réfléxion. La
méthode novalisienne est donc une expérimentation ou la pensée, parce
qu’elle peut se représenter sous la forme négative de ses propres limites,
prend cette méme limite pour fondement. Dans cette confrontation avec
I’inaccessible vient se nouer pour Novalis la possibilité de représenter la vérité -

820. A proprement parler le criticisme [...] est cette théorie qui, pendant
I’étude de la nature, nous renvoie a nous-méme, a I’observation et a
I’expérience interne et pendant I’étude de notre soi qui nous renvoie au
monde externe. [...] Nous comprenons naturellement tout ce qui est
étranger seulement en nous rendant a nous-méme étrangers - en nous

27E. Kant, Critique de la faculté de juger, Introduction IV, trad. A. Philolenko, Paris, Vrin,
1984, p. 27.

28 Ibid., p. 28.

29 Novalis, Le Brouillon général, frag. 69, p. 36.
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modifiant - en nous observant. Nous voyons a présent les véritables liens
de P’articulation entre le sujet et I’objet, nous voyons qu’il y a également
un monde extérieur en nous, qui entretient avec nos intériorités un lien
analogue, tout comme le monde externe hors de nous est lié¢ a notre
extériorité, et I’'un et ’autre sont également reliés comme notre intérieur
et notre extérieur3’,

Le criticisme, comme I’explicite Novalis, engage la compréhension des
choses sur un mode réciproque ; c’est-a-dire que chaque concept est lié¢ a et
se comprend par son opposé. C’est un principe d’estrangement pour reprendre
le concept de Ginzburg : le changement de perspective, la prise de distance
sur un objet, c’est déja la tentative de s’extraire du cadre purement subjectif
et de participer a fagonner de nouveaux aspects de I’objet en question. Chez
Novalis, les podles contraires sont la démonstration de leurs propres
existences : parce que j’existe en tant que sujet qui possede un monde
intérieur, je suis en relation directe avec le monde externe, puisqu’il s’oppose
et donc se lie a ma subjectivité. Ce criticisme, c’est aussi la conscience méme
d’une philosophie critique ou le terme de critique signifiait pour les roman-
tiques « objectivement productif, créateur en toute lucidité*!. » Benjamin va
méme plus loin en affirmant que « sous le nom de critique, les romantiques
ont tout a la fois avoué I’inéluctable insuffisance de leurs efforts et cherché a
la désigner comme nécessaire®? ». L’aporie transparait dans I’idée d’un
systeme de réciprocité ou I’entreprise critique semble toujours retomber en
elle-méme, c’est-a-dire que le sujet ne peut s’extraire du cadre réflexif mais
son regard se porte inévitablement vers le dehors, vers ce qui le dépasse sans
jamais pouvoir I’atteindre.

Le fragment 924 du Brouillon général nous semble pouvoir élargir les
conditions épistémiques du systeme de Novalis :

924. [...] La libre méthode de génération de la vérité peut étre encore
considérablement élargie et simplifiée — et surtout améliorée. Voici a
présent ’authentique art de Iexpérimentation [Experimentirkunst] — la
science de Uempirisme actif. La théorie est issue de la tradition. (Toute théorie
se rapporte a I’art — a la praxis.)

On doit pouvoir rendre la vérité partout présente — la représenter partout
(par un sens actif, productif)?.

30 Ibid., frag. 820, p. 224.

31W. Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, trad. P. Lacoue-
Labarthe et A.-M. Lang, Paris, Flammarion, 2002, p. 88.

32 Ibid., p. 89.

33 Novalis, Le Brouillon général, frag. 924, p. 243.

Symphilosophie 5 (2023) 349



ANAMA KOTLAREVSKY

Les notions de sens productif, de génération, d’empirisme actif et celle d’art de
Pexpérimentation renvoient toutes a I’idée que la vérité serait le produit d’une
activité volontaire. Cette conception établit la vérité comme le produit d’une
subjectivité, ce qui d’une certaine fagon est le cas puisque le sujet novalissien
est producteur de son monde mais a cet écueil il faut opposer qu’en vertu du
principe de réciprocité, ce méme sujet, s’il est en mesure d’étre actif, est tout
autant en devoir de se laisser affecté par le monde sur un mode passif.
Précisément, la passivité peut étre chez Novalis un vecteur de vérité : passif,
je suis le réceptacle de ce qui m’est extérieur. Si la vérité novalissienne est le
produit d’un libre-jeu des facultés du sujet qui active une relation
harmonieuse entre différents poles, elle est aussi le résultat d’une coincidence
ou concordance aussi bien dans l’objet que dans le sujet (nous soulignons les
termes de Novalis). Cette concordance-la implique donc le fait d’une vérité
de l’objet qui m’est extérieur. Or, reste a savoir comment y accéder.
Comment faire coincider une vérité que je génére avec ce qui m’est
inconnu ?

La seule condition de la connaissance, au sens ou Novalis ’entend,
semble donc étre la pensée de la pensée ou 1’auto-connaissance. Si c’est
effectivement par la négative que peut apparaitre la vérité, elle demeure dans
le cadre de la représentation, nous sommes donc toujours face a une image
du réel. C’est un rapport esthétique au monde que présuppose le penseur
romantique. Si la théorie de la connaissance novalisienne n’est compré-
hensible qu’a ’aune de ses limitations, c’est parce que c’est précisément dans
ces limites que s’harmoniseraient les contradictions. Toute connaissance
aboutirait des lors a une action dans le réel, une action qui ramene le sujet a
ce qui lui est extérieur (le monde hors de soi) et tout a la fois, a ’expérience
de sa propre faculté créatrice (du monde en-dedans de soi) ou « la réflexion
s’¢largit sans limites et la pensée formée dans la réflexion devient une pensée
sans forme qui se tourne vers ’absolu®%. » L’aspiration a I’absolu se traduit
donc par ce mouvement médiateur qui fait coincider les polarités consti-
tutives du monde. La vérité advient dans la concordance des polarités
antagonistes et multiples qui constituent précisément cette unité scientifique.
Cette unité, Laure Cahen-Maurel le démontre parfaitement dans son essai
sur ’encyclopédistique novalissienne®®, ne s’obtient que grace au principe
d’action réciproque [Wechselwirkung]. A I’image des fragments qui contien-
nent en puissance, le principe mathématique de potentiation est essentiel pour
comprendre le mode opératoire de la philosophie de Novalis. « La

34 W. Benjamin, op. cit., p. 63.
% Voir L. Cahen-Maurel, « Vers une “science totale” : I’encyclopédistique vivante de
Novalis ».
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potentiation est une opération arithmétique qui ne vise pas a produire des
grandeurs mais a découvrir le rapport liant des grandeurs entre elles, ’ordre
qui les engendre et par ou elles font série et forment un tout®. » L.’opération
agit a plusieurs niveaux. Chaque concept agit, d’une part, avec son opposé
(relation horizontale) et peut, d’autre part, se subdiviser ou se multiplier a
I’infini (relation verticale) : il est alors la coincidence totalisante (puisque
chaque unité contient en elle la pluralit¢). Mouvement organique ou la
pensée elle-méme s’expérimente a ’aune de ses limites.

En mettant ’accent sur les membres composites d’un tout, Novalis
cherche aussi a penser les problémes philosophiques de fagon critique, c’est-
a-dire a les inverser sur un mode dialectique, a les aborder auss: du dehors :
I’interstice qui sépare, singularise chaque aphorisme ou membre agit comme
révélateur de leur portée significative, une portée lisible par sa forme.
L’encyclopédistique, loin de viser a systématiser la connaissance cherche
entre autres a en présenter les virtualités. Or cette virtualité est rendue
possible en grande partie par la faculté de I’imagination a mettre en image, a
imaginer la nature et I’inimaginable®’. Novalis aspire a 'unification entre
fond et forme, entre visible et invisible et il nous semble que Le Brouillon
général donne précisément a voir la tension qui unie I’image et sa virtualité.
La forme est indissociable du fond mais nous voulons nous attarder sur la
forme comme symbole de la théorie : la forme est une partie intégrante de
I’organon épistémologique. Contrairement au fragment schlégélien congu
comme une entité indépendante, le fragment de Novalis est, nous le
rappelons, un membre en tant que « variation du Tout*® ». C’est dans cette
variation entre les parties d’un tout qu’apparait une vérité comprise comme
production inédite de connexions. LLe membre ou fragment novalissien
s’entend comme mise en image ou apparition visible de ’ensemble du systeme
vivant, infini et insaisissable.

30 Ibid., p. 97-98.

37 Je suis en effet bien en mesure de me représenter par la négative mon impossibilité a
imaginer I’inimaginable, comme I’infini par exemple. C’est 1a toute la legon de la philosophie
transcendantale.

38 Novalis, Poéticismes, frag. 119, in Semences, trad. O. Schefer, Paris, Allia, 2004, p. 150.
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4. Le brouillon : une cosmographie de I'informe

Rien de plus beau qu’un beau Brouillon. [...]

Un poéme complet serait le poéme de ce Poéme a
partir de I’embryon fécondé

— et les états successifs, les interventions
inattendues, les approximations.

Voila la vraie Genése... Epopée du Provisoire®.
Paul Valéry

La théorie de I'image prend une importance spécifique avec le verset biblique
qui dit de ’homme qu’il a été créé « a ’'image et a la ressemblance de Dieu »
(Genese). Pourtant, Dieu est I’'Invisible par excellence. Comment étre a
I’image de Pinvisible ? Nous nous heurtons d’emblée au probléeme de la
représentation : comment ’image se rapporte-elle a son modele ? L’écriture
concentre I’envergure de ce probléme : le graphéme n’est-il pas la forme
visible du son invisible, de la parole ? La valeur visuelle de la langue dans
I’écriture est sous-estimée. Or, d¢s lors qu’il y a formation symbolique dans
la lettre, elle présente une piste de réflexion importante. Ne pourrait-on pas
y chercher lorigine de I’image abstraite ? A en croire le travail quasi
archéologique de Pierre Bergounioux sur Le corps de la lettre, 1a valeur du signe
gagne au travers de la forme écrite toute sa richesse suggestive. N’oublions
pas que I’écriture nait d’une nécessité économique : avec la sédentarisation
des peuples émerge le commerce et la nécessité de garder les comptes en
mémoire. Ecrire a donc pour fonction premiére une fonction mnémo-
technique, bien que cela soit discuté par Platon dans le mythe de Theuth.
L’impossibilité de tout retenir force a recourir a la faculté d’imagination qui
forme et produit des signes par analogie afin d’évoquer ce qu’il ne faut pas
oublier, bien qu’il soit impossible de le retenir : c’est sur le systeme de dettes
que s’échafaude la force du signifiant. Il en découle que I’écriture renvoie
toujours a une forme d’absence, c’est la forme restituée de ce qui n’est pas
ou plus 1a devant soi. Elle est en ce sens une image au sens de ’eiddlon grec,
« un visible qui donne a en voir un autre?*® », du visuel porteur d’illusion.
Ainsi, dans les entailles en forme de coins, de clous..., gravées au stylet dans
la pierre, le recours au signe émerge comme visualisation de la parole :

39 P. Valéry, Cahiers, éd. Judith Robinson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », t. 11, 1974, p. 1118.

40 B, Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies : Dictionnaire des intraduisibles, Paris,
Seuil, 2004, entrée « Image ».
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Lorsqu’aujourd’hui nous tragons un A, c’est la téte inversée du taureau,
aleph, en hébreu, qui pointe ses cornes. B, c’est bet, la maison a toit plat
du Moyen-Orient, C, le cou flexueux du chameau, gimel, D, la porte,
dalet, et ainsi de suite, seulement ’homme ne voit plus lorsqu’il lit, des
bétes a cornes ou a bosse, une maison, une porte. Il entend des sons a,
b, ¢, d... Les hommes ont fermé les yeux sur la profuse, 'infiniment
diverse et captieuse splendeur du monde pour écouter. Quoi ? Mais le
souffle de I’esprit, la parole*!.

Si le graphéme est effectivement une image de la parole, de la langue orale,
c’est une image qui fonctionne par abstraction. LLe processus d’abstraction
souligne un paradoxe crucial pour comprendre la valeur d’image que peut
revétir le graphéme. L.’induction abstractive aristotélicienne vise a unifier une
multiplicité d’expériences, elle est donc un procédé qui vise a rassembler. Au
contraire, ’abstraction mathématique consiste a « dépouiller ’image ou la
représentation d’une chose de ses traits individualisant?2. »

Lorsque Novalis énonce au fragment 648 : « Une architectonique du
visible — et une physique expérimentale de ’esprit — un art de I’invention des
plus importants instruments de mots et de signes se laisse ici pressentir®’ », on
comprend mieux que la méthode combinatoire soit loin d’étre un outil
anodin ; elle crée des constellations inédites. Il est intéressant de noter a ce
propos que la méthode combinatoire se retrouve a chaque degré ponctuant
Le Brouillon général et, par conséquent, notre propre réflexion. La théorie de
la connaissance de Novalis s’appuie sur I’idée d’une production de vérité
rendue possible par la coincidence de fragments et c’est la méme méthode
qui accorde les lettres et les mots pour leur donner un sens dans une phrase,
dans une grammaire qui les subsume. Cette méthode de la combinatoire est
trés proche du processus d’abstraction tel que défini précédemment, a la
différence pres que la combinatoire, comme son nom ’indique, combine les
polarités en rassemblant et dépouillant simultanément. Le graphéme agit
doublement. Il produit une image dés lors qu’il est utilisé en tant que synthese
d’une expérience : c’est-a-dire que I’abstraction subsume les expériences
phénoménales sous une image unifiée par la faculté d’imagination en son sens
kantien. e graphéme est donc producteur d’images en ce qu’il évoque par
schématisme l’irreprésentable : un son, un sens... Ainsi s’ancre dans la
matérialité la fulgurance de la langue orale. Bien str, la représentation opére
aussi d’apres les phénomenes visibles, la téte inversée du taureau dans le A
pour reprendre I’exemple de Bergounioux. Pourtant, d’une maniere qui n’est

41 P, Bergounioux, Le corps de la lettre, Paris, Fata Morgana, 2019, p. 34.
42 B. Cassin (dir.), op. cit., entrée « Abstraction ».
4 Novalis, op. cit., frag. 648, p. 179.
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paradoxale qu’en apparence, dans I’image “manuscrite**”, la main de
I’homme déforme le pergu a dessein de construire une image dans laquelle
I’artifice traduit les regles de ’optique. Or dans le signe écrit, « le but est de
marquer sur le papier une trace de notre contact avec un objet et un spectacle
en tant qu’ils font vibrer notre regard, virtuellement notre toucher, nos
oreilles, notre sentiment du hasard ou du destin ou de la liberté*>. » Cela nous
mene a ’autre versant du graphéme en tant qu’il faiz image?®, il est évocation
symbolique de Pirreprésentable. Etymologiquement, le symbole est ce qui
relie en rendant présent, il semble donc que le symbole reléve de la culture :
il est un outil qui prolonge le champ de vision en rendant présent symbolique-
ment un objet absent, ou indirectement visible. En ce sens, le symbole est ce
qui relie, a condition qu’il dépouille du moindre trait individualisant. En
effet, le symbole, des lors qu’il fonctionne par analogie, opeére comme
signifiant unificateur. Le graphéme pourrait alors se considérer comme image
symbolique et abstraite. Mais peut-on réellement dire qu’il n’est qu’une
image ? Loin de vouloir minimiser la puissance évocatrice de 1’image, il
semble réducteur de vouloir limiter le mot a sa valeur d’image. L.’un et ’autre
sont pourtant en étroite relation, c’est indéniable. Mais comment cela opere-
t-i1?

La pensée dans le romantisme de Novalis étant réfléchissante, la seule
perspective de connaissance est celle du sujet. Aussi le rapport a I’'image est-
il conditionné par le sujet. Si c’est une nuance cruciale, on pressent lorsqu’il
en fait mention au fragment 685 que s’il n’est pas question de confondre
essence et apparaitre, on ne peut pas s’en tenir uniquement a les séparer ou
a les opposer :

Toutes les superstitions et les erreurs de chaque époque, de chaque
peuple et de chaque individu reposent sur la confusion entre le symbole
et le symbolis¢ — sur leur identification — sur la croyance en une
représentation véritable et compléte — sur la relation de I’image a
Ioriginal — de I’apparence a la substance — sur la conséquence d’une
ressemblance extérieure — sur une harmonie et une connexion interne
complete — en bref, sur la confusion entre le sujet et I’objet?’.

4 Nous entendons toute image tracée par la main de ’homme directement et non pas I'image
photographique par exemple.

4 M. Merleau-Ponty, La prose du monde..., p.207.

46 « Faire » s’entend ici dans son sens passif : il n’est pas question d’un faire qui se
rapporterait a une technique productive, mais d’un faire qui s’apparente a une essence
passive, donc “faire image” au sens de faire acte de présence.

47 Novalis, op. cit., frag. 685, p. 190.
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L’homme doit se penser comme une totalité productrice de vérité dans son
rapport réflexif ou réciproque a la nature. Rappelons que la vérité doit
pouvoir se représenter, ce qui équivaut ici a la présenter par analogie avec
I’expérience immeédiate que le sujet peut faire du phénomeéne : c’en est
I’image sensible ou la synthése noétique. Mais I'image intuitive ne peut
produire de vérité que mise en relation avec d’autres images. L.a ou ’image
devient active, C’est bien lorsqu’elle a pour référent un objet autre qu’elle-
méme : elle produit un symbole par réflexion de la nature phénoménale —
nous sommes de¢s lors dans la représentabilité de la chose. Le symbole produit
ou active des relations entre les images synthétiques et occasionne
I’expérimentation de la pensée, pensée qui demeure réflexive. Seulement,
comment parvenir a dessiner une image ou symbole et symbolisé sont a la
fois en harmonie et clairement distincts ?

Le Brouillon général, en I’état dans lequel il nous est parvenu, porte tant
et si bien son qualificatif de “brouillon” que le moyen a dévor¢ la fin : le titre
est a I'image de la forme et ne I’a jamais dépassée, embrassant cet état
d’inachevement auquel le brouillon est voué. Il semble que la forme méme
du brouillon incarne le processus qui relie le signifié au graphéme, le fond a
la forme. N’oublions pas que le terme méme de brouillon se rapporte au
travail préparatoire : c’est donc déja une forme préalable, une forme en
devenir. Le brouillon relie I’'informe de ’immatériel de la pensée a une forme
visuelle, mais sans €tre tout a fait a I’état figé de ’ceuvre : c’est donc un pur
devenir. C’est 1a qu’apparait le premier état, la genése de la forme visuelle,
c’est encore le moment ou le processus se donne a voir son propre
mouvement. Et si, d’aprés Henri Focillon, « la conscience humaine tend
toujours a un langage et méme a un style. Prendre conscience, c’est prendre
forme. [...] Le propre de I’esprit c’est de se décrire constamment lui-
méme*® », alors le brouillon serait la forme primaire par excellence de
description visible du devenir invisible de la pensée. Mais peut-on vraiment
admettre une représentation de ’invisible ?

Si ’on considére la méthode combinatoire a différentes échelles, le
graphéme donne a voir, en tant qu’il symbolise, et permet de faire apparaitre
a une échelle plus large la coincidence du signe avec le signifi¢ comme
processus de signification. Le brouillon agit comme une scéne de théatre,
temporalité et spatialit¢ d’un éveénement coexistent et pourtant le sens
n’émerge que dans le passage d’un acte a ’autre, I’ellipse de I’irreprésentable
se fait garante de ce sens. C’est 1a que I’imagination s’active. L.’écriture d’une
ceuvre a son stade préparatoire de brouillon n’est plus tant une représen-

48 H. Focillon, Vie des Formes [1943], Paris, PUF, 2019, p. 66.
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tation, comme I’est le graphéme, qu’une apparition. « Si nous nous attachons
[...] au lien entre phantasia et phainesthai, ce n’est pas d’abord vers les images
mentales visuelles, “pictoriales”, que nous sommes renvoyés, mais bien
plutot vers ce qui releve de I’apparition, du devenir apparent, de la
présentation d’une entité extérieure ainsi mise en lumiere, voire de la simple
présentation des choses réelles*. » La phantasia garantit I’unité entre une
forme et son image. Ce n’est donc pas tant une représentation du visible
qu’une part laissée a l’invisible, a 'immatériel et a I’inimaginable dans
I’impossibilit¢ méme de les représenter. Le brouillon en ce qu’il cherche
encore a donner sens, a se former, est précisément la mise en acte de la
technique. Le graphéme prolonge par la technique I’intuition de la faculté
d’imagination en produisant non plus une image synthétique (représentation
des phénomenes), mais une image abstraite, une image qui est le produit du
processus d’apparition d’un sens dans la coexistence des fragments plus
encore que dans leur succession. En effet, le brouillon active le passage de
I’invisible au visible non pas tant en le représentant visuellement mais en le
laissant apparaitre entre les images abstraites que sont les graphémes. Il faut
préciser que Dapparition n’est aucunement associée a I’idée de
commencement, il ne saurait y avoir de commencement dans le brouillon
novalissien, tout est question de passage, devenir, transformation. La
condition méme de la formation est effectivement 1’association, facteur
producteur par excellence. Pourtant un probléme se pose : des lors qu’il y a
association, il y a instabilité du sens.

Mais peut-on alors véritablement parler d’image dans le brouillon ? S’il
y a effectivement une part visuelle de la langue écrite, des lors que I’on n’est
plus a I’échelle du graphéme mais bien a celle de la page, est-il encore
question d’image ? De plus, s’il est question d’association, on ne peut se
passer d’une diversit¢ du donné qui servirait de matiére premicre au
processus d’association. Or, d’ou vient précisément ce donné ? En effet, bien
que je sois conscient du mouvement de ma pensée, du perpetuum mobile de
ma production de sens, je ne suis pas plus en mesure de pénétrer I’essence
de ’objet, du symbolisé, dans la diversité qui compose la page du brouillon.
Si la phantasia garantie I'unité du visible sous la forme du symbole, il n’en
demeure pas moins un véritable hiéroglyphe dont la grammaire variable est
toujours a déchiffrer, car apres tout, « le langage ne reste énigmatique que
pour celui qui continue de linterroger, c’est-a-dire de parler®. » Or, qui
mieux que le poete serait-il en mesure d’interroger la langue ?

49 B. Cassin (dir.), op. cit., entrée « Phantasia ».
50 M. Merleau-Ponty, La prose du monde..., p. 165.
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5. Déchiffrer : images et virtualités

La tache du philosophe est a mettre en rapport avec celle du poete, et pour
Novalis, I'une et ’autre disciplines sont complémentaires. Il en donne le plus
grand témoignage dans les Disciples a Sais, dont 'incipit nous ouvre un
nouveau pan d’hypothéses pour mieux comprendre le caractére insaisissable
de toute forme :

C’est par des chemins divers que vont les hommes. Qui les suit et les
compare verra d’étranges figures prendre naissance. Figures qui
appartiennent, semble-t-il, a cette grande écriture chiffrée que ’on
apercoit partout : sur les ailes, sur les coquilles des ceufs, dans les nuages,
dans la neige, dans les cristaux, et les pétrifications, sur les eaux qui
gelent, a I’'intérieur et a ’extérieur des roches, des plantes, des animaux,
des hommes, dans les étoiles du ciel, sur les plateaux de résine et de
verre frottés et mis en contact, dans les courbes de la limaille autour de
P’aimant et dans les surprenantes conjectures du hasard. On pressent
dans ces figures les clés de cette écriture secréte, sa grammaire, mais ce
pressentiment lui-méme ne se laisse pas réduire en formes fixes et se
refuse, semble-t-il, a devenir une clé plus efficace!.

Une constellation de signes construit ici le monde, a la manieére d’une
architecture lyrique. LLa sémiotique du paysage, parce qu’elle est une écriture
singuliere, semble étre édifiée dans une grammaire que seul le poete peut
déchiffrer. En outre, du terme paysage « dérive [de la racine étymologique]
"pala", le pieu, et "pagina" qui était a I’origine un terme d’agriculture pour
nommer une vigne plantée et dessinant un rectangle. C’est par métaphore
qu’une colonne d’écriture est devenue une page®? ». Les figures que décrit
Novalis laissent des traces, des empreintes, des signes infinitésimaux dans le
paysage que le poete agissant comme un chasseur enregistre, interprete et
classe. L.’idée d’un livre de la nature, d’apres Carlo Ginzburg, trouverait son
origine dans le protocole des chasseurs qui reconstituent « les formes et les
déplacements de proies invisibles a partir d’indices minimes. [...] Le chasseur
aurait été le premier a "raconter une histoire" parce que lui seul était en
mesure de lire une série d’événements cohérents dans les traces muettes
(sinon imperceptibles) laissées par les proies®® ». Ainsi les significations que
I’on pourrait tirer des figures de la nature ne sont-elles reconnaissables qu’a
I’état de trace, il y a irrémédiablement une distance avec le visible, de méme

51 Novalis, Les Disciples a Sais, trad. G. Roud, Paris, Fata Morgana, 2002, p. 25-26.

52 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, Paris, éd. Dictionnaires Robert, 1992,
étymologie du mot « paysage ».

53 C. Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’un paradigme de I’indice », Le débat, 1980,
n.6, p.3-44, p. 10.
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que le chasseur traque sa proie et cherche a s’en rapprocher. Le déchiffre-
ment des significations laissées a 1’¢tat de traces visibles ne peut de ce fait étre
autre qu’une construction : I’architectonique du visible commence a s’édifier.
Et cet édifice trouve ses fondations dans les formes de 1’esprit, c’est une
véritable Bildung : terme qui, « issu de Bild, “image”, signifie d’abord la
création, la fabrication, le fait de donner une forme. Le passage a ’idée de
formation intellectuelle, puis d’éducation serait venu de la langue mystique
ou einbilden désigne I’acquisition d’une représentation imagée, instaurant une
parenté de fait entre Bildung et Einbildung (imagination)». La Bildung avant
de prendre son sens goethéen d’éducation spirituelle et intellectuelle est avant
tout un processus de création : une tekhné. C’est une technique qui reléve de
toute évidence des aptitudes de I’esprit, mais cela nous dirige vers I’'idée que
le brouillon en tant que figuration de I’émulation de la vie de I’esprit releve
effectivement de I’image ou plutét d’une fabrique de la pensée par images.
Parce qu’il y a possibilité de créer des associations, de fagonner un sens tiré
de combinaisons inédites, on peut déchiffrer les signes du monde et s’y
rapporter par le biais de I’imagination. On peut alors suivre Novalis lorsqu’il
assure que « mots et sons sont de véritables images et des expressions de I’ame.
Art du déchiffrement>. »

L’écriture du brouillon fait image parce qu’il garantit une forme dont
la condition méme est de chercher a se dépasser elle-méme. Précisons. Toute
image est par définition délimitée a l'intérieur d’un cadre (méme symbo-
lique), c’est-a-dire qu’elle est limitée dans son aptitude a représenter. Ce qui
dépasse du cadre n’appartient plus qu’a la faculté de I’imagination puisqu’il
est inexistant ou invisible : I’esprit peut y projet des possibilités, imaginer les
virtualités hors-cadre, mais cela relevera toujours d’une possibilité, nécessaire
certes, mais sans étre une réalité essentielle. Dans la langue, la circonscription
du mot n’a lieu que dans un cadre symbolique, c’est son sens qui le délimite.
Or nous I’avons vu, le propre de I’association inédite d’idées ou d’images est
de permettre ’apparition d’un sens nouveau ; un sens dont la virtualité était
présente mais pas encore cadrée dans un champ visuel, dans notre
perspective. Ainsi I’écriture est la continuité directe du dessin enfantin ou il
n’est pas surprenant de voir des temporalités différentes coexister “irration-
nellement” dans un méme espace. La singularit¢ méme du langage, c’est
d’étre une image hors de son cadre, ce qui assure le passage continuel du
visible a I’invisible. En effet : « Une chose ne devient évidente qu’a travers la
représentation. [...] on ne comprend le Non-Moi que dans le mesure ou il

54 B. Cassin (dir.), op. cit., entrée Bild.
55 Novalis, Le Brouillon général, frag. 1044, p. 261.
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est représenté par le Moi et que celui-ci en devient le symbole®s. » Ce serait
donc dans la représentation du non-étre qu’apparait ’étre, autrement dit, il
faut en passer par I'image pour sortir de 'image, pour explorer ses marges
incommensurables, ou ses exces. Cette idée découle en réalité de ’esthétique
transcendantale et de I’expérience du sublime comme ce qui excede les
limites de la faculté a imaginer.

Si le sublime est effectivement la négation de I’image, I’'impossibilité de
se représenter une chose passe encore par la représentabilité en négatif. Il est
donc possible en réalité de lire de maniere sémiotique cet inimaginable car il
fait signe vers la part irréductible en moi de suprasensible, vers I’essence
métaphysique. Novalis en tire donc I’idée que la pensée, parce qu’elle peut
se représenter ses propres limites ex negativo, prend cette méme limite pour
fondement. Dans cette confrontation avec I’inaccessible vient se nouer la
possibilité de figurer la vérité. Pourtant, connaitre une chose par son envers, a
la maniere du procédé de la photographie argentique ou le négatif est la
condition de visibilité du positif, cela semble encore insuffisant pour Novalis.
A ce stade de notre réflexion, I'un permet la représentation de ’autre, 1a ou
il y a évidence de I’image, c’est la pure intuition du réel. Or ce qui importe
au penseur romantique, c’est 'unification entre ce négatif et ce positif, la
simple représentation de la vérité est une condition qui rend possible la
connaissance, mais, pour Novalis, le dessein demeure la praxis : la « vérité
consiste en une harmonie et une concordance intérieure et spécifique — une
coincidence — et par conséquent une articulation authentique et en une action
authentique — aussi bien dans I’objet que dans le sujet®” ». Si la théorie de la
connaissance novalissienne n’est compréhensible qu’a P’aune de ses
limitations, c’est parce que c’est précisément dans ces limites que s’aboli-
raient les contradictions. La fin de toute connaissance serait alors une action
qui dépasse la cadre de la raison, action ou I’imagination fait signe vers le
suprasensible ; autrement dit, 1a ou « la réflexion s’¢élargit sans limites et la
pensée formée dans la réflexion devient une pensée sans forme qui se tourne
vers I’absolu®®. »

Si’on admet avec Kant que le jugement réfléchissant est la faculté qui
me permet de me présenter 8 moi-méme ma prétention a ’absolument grand,
comment puis-je étre en mesure de dépasser la limite méme qu’impose la
représentabilité qui conditionne ma possibilité d’expérience du réel ? Novalis
lit dans la réflexion transcendantale un acte de magie : « Magie = art

50 Ibid., p. 29, frag. 49.
57 Ibid., frag. 881, p. 234.
58 W. Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, p. 63.
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d’utiliser a volonté le monde des sens®®. » Si, comme on I’a vu, la notion de
magie a pu étre empruntée a des traditions ésotériques, on voit que la
définition de Novalis engage également une dimension subjective qui se veut
volontaire, active. LLa magie implique une véritable maitrise artistique, au
sens de maitrise technique, qui d’emblée pose une relation entre la force
volontaire déployée par le sujet et sa relation au monde empirique. Novalis
établit I’équivalence de problémes telle que : « (Les jugements synthétiques
a priori sont-ils possibles ? = Existe-t-il une intelligence magique, t.e. une
raison magique®® ?) » La premiere question est empruntée directement a la
philosophie critique transcendantale ou I’imagination transcendantale est la
faculté de ’esprit qui, en schématisant, permet une connaissance a priori du
monde sensible. Pour Novalis, est magique tout signe produit par
I’imagination créatrice, c’est-a-dire tout signe idéal :

Une pure pensée — une pure image — une pure sensation sont des pensées
qui n’ont pas été éveillées par un objet correspondant etc. mais plutot qui
sont nées en dehors des lois mécaniques. [...] L’imagination [Fantaisie]
est une semblable force extra-mécanique. (Magisme ou synthétisme de
I’imagination. La philosophie se révele ici entiérement comme un
idéalisme magique®!.)

La magie est la condition de possibilité d’unification entre ce qui me dépasse
et ce qui me constitue en tant que sujet vivant : c’est ce qui relie I’'idéal et le
réel dans une réflexion infinie et donne a I’imagination un acceés au
suprasensible. I’imagination est donc force extra-mécanique au sens ou
comme la nature elle ob¢it a des lois organiques, des lois irréductibles a un
mécanisme limité. L.a magie est donc un acte de synthése qui unifie les
données du monde a Pinfini. Cette synthése signe une condition de
possibilité de ’expérience de I'incommensurable : « Toute unification de
I’hétérogeéne conduit a 1’092, » Novalis a, dans le sillon kantien, la garantie
que je ne me résume pas 2 ma dimension sensible : ’imagination créatrice
dans le cadre d’une pensée réfléchissante marque pour Novalis la possibilité
de faire interagir les choses entre elles grice a une praxis active ou
performativité de ’imagination. I.’idéalisme magique vise donc a parvenir a
se méler au monde ontologiquement comme le prescrit la méthode critique.
Pour Novalis, connaitre exige étre. 11 y a une exigence de transformation de soi
pour comprendre I’autre et nécessairement cette transformation participe de

5% Novalis, Poéticismes, p. 143, fr. 109.

%0 Novalis, Le Brouillon général, frag. 775, p. 212.
ol Ibid., frag. 826, p. 226.

2 Ibid., frag. 953, p. 246.

360 Symphilosophie 5 (2023)



« THEORIE DU VRAI CIEL »

la construction de soi : « 820. [...] Nous comprenons naturellement tout ce
qui est étranger seulement en nous rendant a nous-méme étrangers - en nous
modifiant - en nous observant®>. » Je peux agir sur le monde en interagissant
avec lui mais méme si j’aspire a une action sur la totalité¢ des choses, elle ne
reléve pas de mon ressort et ne devrait pas non plus relever de ma volonté :
le sujet ne saurait prendre un réle divin. La totalité elle est la somme en
expansion®. I.’action subjective est tout d’abord communication [Mitteilung]
avec le monde parce que je suis en mesure d’expérimenter par analogie ce
monde qui est a la fois autre et semblable, a savoir : un mélange commun.
Dans la théorie romantique de Novalis, on 1’a vu, « seuls I’ame ou I’esprit
peuvent apparaitre — par conséquent, toute apparition est un étre commun —
un étre animé *° ». Cela signifie que I’apparition phénoménale dans le monde
réel et objectif est non seulement le fait d’une subjectivité animatrice mais
aussi que toute subjectivité est une apparition objective. S’il y a un aspect
idéaliste de la connaissance, il y a aussi pan empirique et physique. Le corps
est une sphere exclusive de ma liberté d’expression sensible, c’est tout un
langage significatif qui s’y déploie, un langage physiologique puisque « nous
ne pouvons percevoir l'intérieur de I’ame de la nature qu’a travers des
pensées, de méme que I’extérieur et le corps de la nature seulement a travers
des sensations®». Il y a donc un langage propre a la pensée et un langage
propre aux sensations, ’un et ’autre peuvent communiquer de fagon a
générer une compréhension réciproque du monde — la langue dessine une
cosmographie épistémologique qui s’accorde aux lois physiques et mathé-
matiques de I'univers ou tout s’échelonne, opére selon diverses variations du
tout.

La concordance ou analogie du principe de réciprocité dans le systeme
heuristique de Novalis et la loi de gravitation nous portent a la conclusion
que les membres constituant la cosmogonie épistémologique du Brouillon
général agissent en puissance, C’est-a-dire qu’ils obéissent a la méme loi
d’attraction qui régit les mouvements des astres dans I’univers. Ce principe
de puissance est un outil mathématique que Novalis applique esthétiquement
au sein de sa théorie. Il y a réciprocité entre le systeme épistémologique et
celui du cosmos puisque la compréhension du monde, nous 1’avons vu, exige
une facture de ce méme monde en puissance. L’approcher esthétiquement

63 Ibid., frag. 820, p. 224.

% On notera que les théories scientifiques contemporaines démontrent une expansion
constante de I'univers ; les intuitions novalisiennes sont loin d’étre infondées scientifi-
quement, bien qu’elles prennent aussi racine dans un pan mystique et ésotérique.

%5 Nowalis, Le Brouillon général, frag. 479, p. 125.

% Jbid., frag. 820, p. 224.
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permet a Novalis de dessiner une cosmographie fragmentée garantissant alors
un mouvement virtuel au sein méme de son systeme : rien n’est figé ou fini.
Les sciences naturelles sont poétiques et inversement, 1’astronomie reléve de
la physique autant que de I’esthétique, rien n’étant uniquement en soi ou
pour soi mais bien le produit d’un mélange constant. Le Brouillon général se
présente donc comme un espace de dévoilement en renouvellement
perpétuel, ce qui lui permet aussi de s’actualiser et d’apparaitre encore
aujourd’hui en avance dans sa compréhension des choses. Ce n’est peut-étre
que fortuit, mais I’expansion dont fait souvent mention Novalis est
é¢tonnement en adéquation avec les théories de la recherche actuelle en
physique ou I'univers est en expansion, c’est-a-dire que ’espace et le temps
se dilatent ou encore que nous serions tous poussiere d’€¢toiles comme
I’énonce Hubert Reeves. Est-ce cela, le mariage de la nature et de Uesprit®” : une
concordance des formes qui donne a voir et donc permette de comprendre
en méme temps ontologiquement, métaphysiquement et physiquement le jeu
de réciprocité du tout et de ses membres ; des membres au sein du tout ?
Théorie du ovrai ciel, cette formule, sceau sous lequel nous avons placé
I’ensemble de notre essai condense, bien que mystérieusement, le jeu de
passage du visible a P’invisible comme gage de complexité¢ du réseau du
monde, ou méme ce qui est connu est encore a découvrir et ou la réciproque
est toujours en jeu, dans toutes les modalités infinies du possible. C’est ainsi
que Le Brouillon général de Novalis se fait cosmographie d’un cosmos en
puissance.
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