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ABSTRACT

Romantic thought put forward an idea that still haunts philosophical aesthetics today: that
art is a fictitious realization of freedom. This article takes a closer look at this romantic idea,
based on two contemporary variants: Georg Bertram’s conception of artistic freedom as
tmmanent to social practice, and Christoph Menke’s notion of artistic freedom as transcending
social practice. This enables us to understand the enthusiastic discourse of the Romantics
on music — especially in Bettina von Arnim, Wilhelm Wackenroder and Ludwig Tieck - as a
precursor to the transcendent conception of freedom. According to this conception, music
expresses an interplay of forces animating the depths of the self. I suggest a revision of the
self-expression paradigm by identifying four characteristic features of romantic musical
aesthetics, which can be articulated within a model of differentiated expression of subjecti-
vity. This model makes it possible to link the Romantic idea of self-expression with the quest
for freedom in general.
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RESUME

La pensée romantique a mis en avant une idée qui hante, aujourd’hui encore, la philosophie
esthétique : I’art serait une réalisation fictive de la liberté. On approfondit cette idée roman-
tique en partant de deux variantes contemporaines : la conception exposée par Georg
Bertram d’une liberté artistique immanente aux pratiques sociales et celle que I’on trouve chez
Christoph Menke d’une liberté artistique transcendant les pratiques sociales. Cela permet de
comprendre le discours enthousiaste des romantiques sur la musique — notamment chez
Bettina von Arnim, Wilhelm Wackenroder et Ludwig Tieck — comme précurseur de la
conception transcendante de la liberté. Selon cette conception, la musique exprime un jeu
de forces animant les profondeurs du soi. Je suggére une révision du paradigme de 1’expres-
sion de soi en identifiant quatre traits caractéristiques de I’esthétique musicale du roman-
tisme, qui se laissent articuler au sein d’un modeéle de la subjectivité comme expression
différenciée de trois moments, le singulier, le particulier et I’'universel. Ce modéle permet de
faire le lien entre I’'idée romantique d’une expression de soi et la quéte de la liberté en général.
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La pensée romantique a mis en avant une idée qui hante, aujourd’hui encore,
la philosophie esthétique. Dans sa forme la plus simple, I’idée se présente
ainsi : ’art serait une réalisation fictive de la liberté. Une tension travaille
néanmoins cette vision de ce qu’est I’art. Le propos a une teneur positive en
ce sens qu’il en établit ’autonomie. Le romantisme serait alors ’expression
révolutionnaire de la conception moderne de I’art, selon laquelle la
production artistique doit se libérer des restrictions apportées par I’usage, des
contraintes sociales, des fonctions représentatives, religieuses et commer-
ciales : I’art étant une réalisation fictive de la liberté, il lui est essentiel de
briser les chaines de la convention, de rompre avec les traditions, de
s’affranchir de la servitude. Mais, en méme temps, le propos a un sens
négatif : silaliberté se manifeste dans ’art, elle s’y réalise seulement de fagon
fictive. Or, une réalisation fictive de la liberté n’est pas une réalisation du
tout. Pire : ’art feint de réaliser la liberté alors qu’il n’en produit que
I’apparence, il n’est qu’une pseudo liberté.! I.’idée romantique d’un art libéré
révele alors son coté conservateur : elle célebre la liberté artistique aux
dépens d’une libération réelle, elle glorifie un affranchissement illusoire pour
garantir que rien ne change. Le double versant de la formule résume, ce
faisant, la postérité contradictoire du romantisme historique : la veine
révolutionnaire d’un art émancipateur d’une part, qui lie les utopies du
romantisme d’Iéna aux manifestes des avant-gardes ; la veine réactionnaire
de ’art comme bastion d’irrationalité de I’autre, qui conduit du Biedermeier
aux antimodernismes soutenant les ravages du XX¢ siecle.?

Dans les réflexions qui suivent, je voudrais approfondir ce probleme
romantique a partir de deux solutions contemporaines : la conception
exposée par Georg Bertram d’une liberté artistique immanente aux pratiques
sociales et celle que I’on trouve chez Christoph Menke d’une liberté artistique
transcendant les pratiques sociales (section 1). Cela permettra de comprendre
le discours enthousiaste des romantiques sur la musique — notamment chez
Bettina von Arnim, Wilhelm Wackenroder et Ludwig Tieck — comme
précurseur de la conception transcendante de la liberté, centrée autour de
I’idée de I’expression musicale d’un jeu de forces dans les profondeurs du soi
(section 2). Cette conception patit d’une indétermination fondamentale.
Deux difficultés s’ensuivent : I’une, philosophique, concernant le rapport a

! Pour une critique contemporaine de cet point, voir Oliver Marchart, Conflictual Aesthetics.
Artistic Activism and the Public Sphere, Berlin, Sternberg Press, 2019.

2Sur le rapport qu’entretient le romantisme musical avec la politique en particulier, voir
Katherine Hambridge, “Music, Romanticism, and Politics”, in: Benedict Taylor (ed.), The
Cambridge Companion to Music and Romanticism, New York, Cambridge University Press,
2021, p. 92-109.
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la liberté ; ’autre, historiographique, touchant a la difficulté qu’il y a a relier
I’esthétique musicale du romantisme a une pratique concrete de la musique.
J’adopte alors le parti de compléter le motif de I’expression de soi par une
lecture « métaphysique » du contenu de la musique, la prise en compte de
Pattitude de la Sehnsucht ainsi que du fantastique, afin d’identifier quatre
traits caractéristiques de I’esthétique musicale du romantisme (section 3).
Toutefois, ces traits se contredisent. Pour surmonter les contradictions, je
suggere un modele de subjectivité congue comme I’expression différenciée de
trois moments, le singulier, le particulier et I'universel (section 4). Ce mode¢le
est ce qui permet de faire le lien entre I’idée romantique d’une expression de
soi et la quéte de la liberté en général.

1.

Le probleme que nous héritons du romantisme est le suivant : comment
articuler la liberté de I’art a la liberté tout court ? Autrement dit : dans quelle
mesure la manifestation de la liberté dans le domaine des apparences, de la
fiction et de l’illusion peut-elle étre solidaire avec, voire contribuer a la
conqueéte de la liberté dans la réalité sociale ? On se souvient des raccourcis
post-modernes : la vie réelle étant indistincte du monde des simulacres, la
production de fictions et la construction sociale de la réalité coincideraient.?
Mais cette simplification n’est plus gueére convaincante aujourd’hui : les
crises multiples que nous traversons rappellent la nécessité de distinguer le
réel de ’imaginaire pour penser la complexité de leur rapport. La solution du
probleme passe par 1’élaboration d’une conception de la réalité de la liberté,
de fagon a pouvoir montrer comment la liberté de I’imaginaire est a méme
d’y contribuer.

Dans la période récente, deux réponses au probleme de ’articulation
de l’art et de la liberté se sont distinguées dans les débats germanophones.
La premiére — d’inspiration hégélienne — postule que la liberté se réalise dans
des pratiques sociales d’un certain type.* Une pratique sociale est un nexus
de comportements habituels, guidés par des normes, des valeurs, des
identités et des institutions collectivement acceptées. Une telle pratique est
libre si elle offre la possibilité de repenser et de réviser ses propres normes.
L’art peut s’inscrire dans le cadre des pratiques collectives de liberté s’il est
con¢u lui-méme comme une activité intersubjective de réflexion sur les

3Voir, a ce sujet, Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Editions Galilée, 1981.
+Voir Georg W Bertram, Kunst als menschliche Praxis. Eine Asthetik, Berlin, Suhrkamp, 2018.
Pour I’espace anglophone, on se reportera a Robert B. Pippin, After the Beautiful: Hegel and
the Philosophy of Pictorial Modernism, Chicago, IL, University of Chicago Press, 2015.
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normes pratiques : dans les activités de production et de réception
artistiques, les sujets renégocient, corrigent ou réaffirment — plus ou moins
consciemment — les normes et les valeurs, les identités et les institutions
régissant, de maniere générale, leurs comportements. Cette liberté a pour
paradigme la délibération parlementaire. Dans cette perspective, I’art en
général pourrait alors étre dit libre puisqu’il ne se soumettrait pas a des
prescriptions préalables, mais mettrait en ceuvre une réflexion collective sur
ces prescriptions. La limite d’une telle conception immanente de la liberté
sociale et artistique est évidente : elle présuppose que la pratique sociale en
question soit d¢ja libre. I.’autonomie de I’art se réduit ici a 'intégration de
I’art dans ’autonomie collective des pratiques sociales.

Or, il est possible de remettre en question ce présupposé quelque peu
édulcoré. Selon le deuxieme modele avancé dans le débat contemporain qui
a lieu en Allemagne, les pratiques sociales fagonnant le capitalisme contem-
porain ne seraient pas le fruit d’une libre négociation collective, mais seraient
soumises a I’exploitation, a la domination et a la violence ; et I’adhésion
collective aux normes sociales, largement due a la crainte et au conformisme.
Les travaux de ’Ecole de Francfort et ceux menés dans le sillage de Michel
Foucault tendent a montrer que les rapports de domination se prolongent
jusque dans I’image que I’on a de soi, les valeurs que ’on poursuit, les
habitudes et les compétences que I’on acquiert. La constitution de soi en tant
que sujet, avec son identité morale et ses capacités normeées d’agir, de sentir
et de penser, serait alors le produit d’une subjectivation policée, un assujettis-
sement aux formes socialement acceptées. Selon cette conception, les
pratiques existantes ne sont pas libres.” La liberté n’existe que, et que
partiellement, dans les moments rares d’affranchissement, quand le tissu des
normes, valeurs, identités et institutions qui gouvernent nos vies ordinaires
est déchiré. Le paradigme de cette liberté transcendant ’existant est le mou-
vement révolutionnaire. Dans le cadre d’une telle conception transcendante,
la liberté est toujours libération : une personne est libre dans la mesure ou
elle se libere des pratiques sociales de domination. La libération, ainsi
congue, est nécessairement asociale, elle est le mouvement par lequel on brise
les chaines sociales de la discipline et du controle.

Sil’on accepte cette vision amere de la réalité sociale, I’apport artistique
a la liberté réside précisément dans son pouvoir d’interrompre le nexus des
pratiques sociales avec ses normes et ses révisions immanentes. Christoph
Menke propose méme, en ce sens, de fonder la possibilité de toute forme de

>Voir Christoph Menke, Theorie der Befreiung, Erste Auflage, Berlin, Suhrkamp, 2022.
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libération dans I’expérience esthétique de la fascination.® Dans ’expérience de
la fascination, quelque chose nous attire au point que nous nous affranchis-
sons, momentanément, des formes de subjectivités établies (avec ses normes,
ses valeurs, ses identités et ses institutions) afin de commencer quelque chose
de nouveau.” Ce qui nous attire ainsi dans les ceuvres d’art, c’est, selon
Menke, une force esthétique au fondement du soi, qui se manifeste dans
I’apparence énigmatique de la beauté artistique.® Les formes sociales de la
subjectivité s’averent étre, par suite, la domestication, le fagonnement d’un
jeu pré-subjectif de pulsions et d’intensités, qui nous tourmente dans les
profondeurs obscures de nous-méme et surgit dans le détournement
esthétique de ’ordre des conventions qui nous fascine. Ce jeu de forces
proprement esthétique sous-jacent a la forme sociale du sujet et la subver-
tissant est une conception strictement négative : il est impossible de lui
attribuer des déterminations positives. Car la force esthétique consiste
précisément a subvertir toute forme de détermination, de fixation et d’identi-
fication socialement préétablie. Elle déjoue toute tentative de capture ration-
nelle.’ Et c’est la raison pour laquelle elle peut jouer le role de déstabili-sateur
anarchique que présuppose toute forme de libération.

La liberté de I’art et la liberté tout court seraient ainsi liées par le mouve-
ment de libération qui leur est commun : Paffranchissement de I’art de ses
fonctions sociales est solidaire de la quéte de la liberté, puisque celle-ci
n’existe pas autrement que sous la forme d’une libération continue, toujours
recommencée et présupposant ’expérience esthétique de la fascination. La
liberté de I’art est la libération de la force esthétique résidant au fond du sujet
normalisé, une force qui fascine en ce qu’elle déjoue les formes établies de
I’ordre social.

Si la premiere solution au probléme — la liberté immanente au social —
peut étre dite classique, I'idée d’une liberté qui transcende le social,
autrement dit : la libération asociale moyennant la fascination esthétique,
reprend, elle, clairement a son compte des ¢éléments essentiels de la pensée
romantique. Plus précisément, c’est dans un certain courant de ’esthétique
musicale du romantisme allemand que cette conception asociale de la
libération artistique a été développée le plus nettement. LLa musique se préte

® Pour une conception similaire, fondée sur la notion d’enthousiasme, ¢f. Gunnar Hindrichs,
Philosophie der Revolution, Berlin, Suhrkamp, 2017.

7C. Menke, Theorie der Befreiung, p. 184-196.

8Voir Christoph Menke, Die Kraft der Kunst, Berlin, Suhrkamp, 2013; et aussi Kraft: ein
Grundbegriff dsthetischer Anthropologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2008.

® Ma reconstruction recourt au vocabulaire deleuzien afin de souligner une proximité qui
n’est pas rendue explicite par Menke lui-méme. Cf. Gilles Deleuze, Francis Bacon, logique de
la sensation, Paris, Ed. du Seuil, 2002.
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a une telle conception parce qu’elle ne représente aucun contenu clairement
défini, bien qu’elle entraine son auditoire dans un mouvement intense. Et ce
sont les romantiques qui ont fait de cette force énigmatique de la musique le
signe de sa dignité philosophique — avec tous les probléemes que cela
engendre.

2,

Le mouvement romantique est, au premier chef, un mouvement littéraire.!°
Si la musique joue un réle éminent dans la pensée romantique, c’est en tant
que théme d’un discours littéraire dans lequel une certaine conception de la
subjectivité trouve a s’énoncer. L’enthousiasme romantique pour la musique
prend son sens dans ’opposition avec les philistins : les maitres d’école qui
tiennent un discours technique, expliquent la musique d’une maniere quasi-
mathématique, parlent de proportions, d’intervalles, de types d’accord et de
rapports harmoniques. Ils incarnent la rationalité calculatrice du monde
désenchanté et s’ils possedent 'intellect, ils manquent d’esprit. Contre ce
discours du Verstandesdenken, les romantiques font 1’éloge de I’inspiration, du
mouvement passionnel et de 1’élévation spirituelle. Les lettres semi-fictives
de Bettina von Arnim en sont ’exemple paradigmatique.!! Dans son échange
avec Giinderode, le personnage de Bettina rapporte qu’elle se plie a des
lecons de contrepoint qu’elle ne comprend guere et qui lui sont dispensées
par un philistin. En revanche, quand elle écoute une symphonie de
Beethoven, son esprit s’exalte :

Mais qu’en est-il de la symphonie de Beethoven qui s’en est suivie ?
Veux-tu parcourir avec moi I’étendue de cette forét d’oliviers aux troncs
uniformes, au feuillage de velours, baignant dans le vent qui fait onduler
leurs voiles verts et entendre doucement a ton oreille le pas solitaire et
silencieux dans I’herbe scintillante ? Viens ! Vois le soleil dans sa
carapace de feu, ses fleches lancées vers ’azur éternel. Portée par la
houle, sous toi bientot la mer infinie vacille. Le vent creuse le talus des
vagues, ouvre la voie aux dieux argentés qui s’unissent a toi, s’enivrant

10Je me concentre ici sur le romantisme allemand. La question se complique de fagon
fascinante dés qu’on I’étend aux généalogies tres différentes qui ont dessiné le paysage
musical romantique en France, comme 1’a bien montré Emmanuel Reibel dans Comment la
musique est devenue romantique: de Rousseau a Berlioz, Paris, Fayard, 2013. Pour un apergu
européen, on se reportera a Paul Hamilton (ed.), The Oxford Handbook of European
Romanticism, Oxford, Oxford University Press, 2019.

W es lettres dont sont faits les romans épistolaires de Bettina von Arnim, au nombre
desquels il y a Die Giinderode (1840), se fondent sur des échanges réels qu’elle a eus avec les
personnes figurant dans ses livres. Mais la majorité de ces lettres sont 'invention de
Iauteure.
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des rythmes célestes nés de ta poitrine. Tout dans ’univers, maintenant
si proche, vibre a ton unisson. Mais bientot la mer capricieuse, toujours
changeante, s’¢loigne. Son jeu d’ondes glisse d’une couleur a ’autre et
captive ton regard. Elle pénétre tes sens, langoureuse puis ardente,
souriante, sanglotante, éblouissante puis de nouveau recouverte d’un
voile — effleurement furtif comme le regard enflammé des yeux d’un
aimeé ; tu ne peux le saisir ni t’en détacher. Le ciel est sans nuage, son
souffle chasse doucement devant lui des vaguelettes, innombrables,
I’une aprés ’autre ; toutes se brisent sur le rivage dans un léger soupir.
Ah ! doux moment qui domine la mer des passions ! Ta respiration
s’arréte ; tu voudrais retenir, entiérement et pour toujours, ce qui a
chaque instant ne cesse de t’échapper.

Qu’est-ce que P’ame dans Pocéan de la musique ? Eprouve-t-clle la
peine, connait-elle les délices, elle si merveilleusement mobile ? La
pensée jamais ne peut la suivre. Ressent-elle en retour tous les émois ?
Aime-t-elle quand nous aimons ? Son écume est-elle flattée quand nos
larmes s’y mélent ? Oh, comme je voudrais me jeter dans I’eau de
lagunes vert émeraude, sentir nos deux ames sceurs emportées insensi-
blement a travers la haute mer jusqu’a cet océan, la barque les bercer
harmonieusement jusqu’a la derniére note. Et 1a, ce serait le méme air
calme, la méme pureté du ciel, le méme souffle, doux, intact, la méme
lumiére qu’en esprit, dans I’'ivresse provoquée par la douce oscillation
des sons qui font battre la poitrine. Mais I’océan se souléve brusque-
ment ! Dans un mugissement, tu entends le grand esprit de la création
émettre un son qui ramene tout a lui. Puis son souffle enfle de nouveau,
provoquant un frisson dans ta poitrine, avant de puissamment rouler
son écume en une ascension et une descente infatigables contre les vents
qui, en s’agitant dans I’abime, la refoulent en grondant. Oui, c’est
P’océan de la musique de Beethoven. Les notes montent de ciel en ciel,
de plus en plus audacieuses a mesure qu’elles redescendent, et tu te sens
protégée sur ce rocher isolé, au-dessus de ce double son, cernée par ces
ouragans furieux, ces vagues qui montent sans fin jusqu’a ton cceur et
sans fin refluent pour, se chevauchant I'une l’autre et pourtant se
divisant a nouveau dans ’océan solaire de ’harmonie, revenir sans cesse
te submerger avec une puissance renouvelée. Enfin, toutes les voix qui
se languissent et s’agitent dans une joyeuse confusion de cris de joie, de
nostalgie et de mille autres sentiments — toutes, sur un seul signe discret
de sa main de maitre, clament a I’unisson : a présent, c’est assez !

Ah, qu’en est-il donc en ton ceeur ? Avoue ! La musique n’est-elle pas
un océan a qui Beethoven commande ? Ne sens-tu pas que I'indompt-
able passion est de ’ordre du divin, au principe méme de toute création.
Ne penses-tu pas que Dieu est pure passion ? Qu’est-ce que la passion,
sinon une vie augmentée par le sentiment que le divin est proche de toi,
que tu pourrais ’atteindre, te méler a son flux ? Qu’est-ce le bonheur, la
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vie de ton ame, si ce n’est la passion. Comment la force de ton action
s’accroit-elle ? Combien de révélations en toi, dont tu n’avais pas encore
révé | N’est-il pas vrai que plus rien ne pése ? Que la passion met en
mouvement ton corps ? Tu n’as plus ni soif ni faim. Tu vois bien, tu
commences déja a te nourrir de l’air ; léger comme un oiseau, tu
surmontes I’insurmontable. Et tu lances au loin des flammes de ton
immortalité. Elles embrasent I’Eternel, qui se voue a toi : il se déverse
dans le grand océan en flots de passion, fait briller au ciel les étoiles qui
t’éclairent de leur lumiére, et quand I’éclat de la nuit palit, les lueurs de
Paurore apparaissent, radieuses. Oui, c’est la raison pour laquelle
Perreur commise par les Péres de ’Eglise de croire que Dieu est sagesse
en a heurté plus d’un : Dieu est passion. 1l est grand, il prend tout dans
son sein, en lui toute vie se reflete comme dans ’océan, de lui émane
comme un courant de vie toute passion, jusqu’a la derniére, le repos
supréme.!?

Dans I’expérience musicale, le sujet se libere des fixations, des identités, des
contraintes de la vie profane avec ses besoins corporels, du monde désen-
chanté, dénué d’esprit, pour s’élever a un monde spirituel, divin. Mais ce
monde-la n’est pas ordonné, il n’a pas de structure intelligible, il se présente
comme un océan déchainé par la tempéte, comme un jeu de vagues qui
jaillissent, tourbillonnent et retombent, projettent le sujet dans des directions
contraires et I’entrainent dans une danse violente. C’est I’expérience du fond
passionnel de I’ame, du jeu des forces esthétiques, pré-subjectives, qui
déforme et rend fluide toute la structure identitaire et normative du sujet que
les nécessités de la vie sociale ont durcie et pétrifiée. La libération musicale
est ’expérience d’une liquéfaction du sujet.

Les lettres de Bettina von Arnim a Giinderode paraissent en 1840. Le
mouvement romantique se tarit alors, mais persiste sur le mode de la
rétrospection. Ainsi les lettres semi-fictives d’Arnim sont-elles datées du
début du siecle, du temps de ’amitié de jeunesse entre les deux autrices. Ce
regard en arriere vaut pour programme de ’ceuvre entiere de Bettina von
Arnim. Il ne s’agit pas, ici, de la vision romantique de I’histoire qui idéalise
le Moyen Age, mais de la tentative de revitaliser le présent en retrouvant, au
milieu des déceptions de la restauration, 1’¢lan d’une jeunesse qui aspirait a
un autre avenir. Arnim dédie son ceuvre aux étudiants — le cercle des
admirateurs de la gauche hégélienne — et invoque I’esprit d’un romantisme
utopique, le romantisme de la premiere heure qui a émergé autour de 1800.

12 Voir, dans le présent numéro 5 de Symphilosophie (2023), la traduction que nous donnons
d’extraits de Bettina von Arnim sur la musique : Giinderode. Extraits choisis sur la musique
(1840), traduits et annotés par Laure Cahen-Maurel et Christoph Haffter, avec une
introduction de Christoph Haffter, p. 237-247, ici p. 245-246.
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Son discours sur la musique doit étre compris dans ce contexte : elle
révoque, presque littéralement, des idées ¢élaborées quarante ans plus tot par
Wilhelm Heinrich Wackenroder et Ludwig Tieck dans les Epanchements d’un
moine ami des arts (Herzensergieffungen eines kunstliebenden Klosterbruders) et les
Fantaisies sur Part (Phantasien iiber die Kunst).'> Dans I’historiographie de
I’esthétique musicale, ces textes sont principalement retenus comme preuve
de la nouvelle importance que la musique instrumentale, surtout sym-
phonique, acquiert autour de 1800. Mais, avant tout, on y retrouve la méme
polémique contre le discours scientifique sur la musique qui essaie de la
capter froidement a I’aide de calculs algébriques en analysant les ceuvres
comme s’il s’agissait de machines, d’un métier a tisser.!* A I’encontre de cette
objectivation désenchantée, I’auteur promeut une compréhension immeédiate
de ’essence de la musique par le sentiment qui brise le carcan du raison-
nement expert :

Lorsque toutes les oscillations intimes des fibres de notre coeur —
tremblant de joie, exultant de facon extatique, battant fiévreusement le
pouls dans une adoration dévorante — font toutes éclater par un cri
unique le langage des mots, comme s’ils étaient le tombeau de la fureur
du coeur —, alors elles ressuscitent sous d’autres cieux, dans les vibrations
de ravissantes cordes de harpe, ainsi que dans une vie future, avec une
beauté transfigurée, et elles célebrent leur résurrection sous des formes
angéliques.

Des centaines et des centaines d’ceuvres musicales expriment la joie et
le plaisir, mais en chacune chante un génie différent, et pour chacune
de ces mélodies, des fibres diverses de notre coeur sont touchées. Que
veulent alors les raisonneurs timides et hésitants qui exigent pour
chacune de ces ceuvres une explication sous forme de mots, sans
comprendre que la parole ne peut en épuiser tout le sens, comme pour
une toile ? Essaient-ils de mesurer le langage le plus riche a ’aune du
plus pauvre et de fondre en mots ce que les mots méprisent ? Ou n’ont-
ils jamais rien ressenti sans mots ? N’ont-ils rempli le vide de leur coeur
que par des descriptions de sentiments ? N’ont-ils jamais pergu, dans
Pintimité de I’ame, le chant silencieux, la danse muette des esprits
invisibles ? ou ne croient-ils point aux contes ?

Un fleuve qui coule me servira ici d’exemple. Aucun art humain ne peut,
au moyen de mots, représenter I’écoulement d’un fleuve varié¢ et ses

13 Wilhelm Heinrich Wackenroder, Werke: Herzensergieffungen eines kunstliebenden
Klosterbruders | Phantasien iiber die Kunst, hg. von Markus Schwering, Taschenbiicher zur
Musikwissenschaft 153, Wilhelmshaven, F. Noetzel, 2007.

14\W.H. Wackenroder, Phantasien iiber die Kunst fiir Freunde der Kunst, in: ibid., p. 208.
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mille vagues, ici plates, la gonflées, impétucuses et écumantes. Le
langage ne peut que compter et nommer misérablement les changements,
mais il est incapable de rendre visibles les modifications réguliéres des
gouttes d’eau. Il en va de méme pour le fleuve mystérieux qui s’écoule
dans les profondeurs de ’ame humaine : la parole compte, nomme et
décrit ses transformations a ’aide d’une matiére étrangeére ; la musique
au contraire nous présente le fleuve lui-méme. Elle saisit résolument la
harpe mystérieuse et trace dans ce monde obscur certains signes
magiques en une succession précise — et les cordes de notre cceur
résonnent, et nous comprenons leur timbre.

Dans le miroir des sons, le coeur humain apprend a se reconnaitre ; c’est
par le moyen des sons que nous apprenons a ressentir le sentiment ; ils
donnent a de nombreux esprits révant dans les recoins secrets de ’ame
une conscience vivante, et ils enrichissent notre intériorité par de tout
nouveaux esprits magiques du sentiment.

[...] L’essence de toute poésie consiste a condenser en masses solides et
variées ces sentiments qui, dans la vie réelle, s’égarent au hasard ; elle
divise ce qui est uni, réunit fermement ce qui est divisé et, au sein des
plus étroites frontiéres, s’abattent des vagues plus hautes et plus agitées.
Mais ou les limites et les sauts sont-ils plus nets, ou les vagues s’élévent-
elles plus haut que dans la musique ?

Mais dans ces vagues ne s’écoule jamais que 1’essence pure et informe, le
mouvement et la couleur et aussi, surtout, les mille changements des
sentiments ; ’art idéal, d’une pureté angélique, ne connait dans son
innocence ni ’origine ni le but de ses émotions, il ignore la corrélation
de ses sentiments avec le monde réel.

Et pourtant, en dépit de son ingénuité, par la puissance magique qu’il
exerce sur les sens, il met en branle toutes les légions merveilleuses et
grouillantes de I’'imagination, qui peuplent les sons d’images enchantées
et transforment les émotions amorphes en formes déterminées des
affections humaines, qui défilent ensuite sous nos yeux comme les
images chimériques d’une fantasmagorie magique.'>

La métaphore de I'innommable mouvement des vagues relie le dynamisme
de la musique au jeu des forces passionnelles au fond de ’ame. L’expérience
de ce champ dynamique nous éleve, selon les auteurs, au-dessus du monde
profane inerte, du tombeau qu’est le langage raisonnable, et nous emporte

15 Ibid., p. 211-213 ; Fantaisies sur Part, « V. IEssence intime et particuliére de la musique
et la psychologie de la musique instrumentale actuelle », in : Wilhelm Heinrich
Wackenroder, Ludwig Tieck, Epanchements d’un moine ami des arts suivi de Fantaisies sur Uart,
édité et traduit par Charles Le Blanc et Olivier Schefer, Paris, José¢ Corti, 2009, p. 229-231.
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vers I’espérance d’une résurrection. Cette image caractérise la musique
comme ’expérience d’une libération asociale. L.’autonomie de ’art musical
s’exprime ici dans I’idée d’un affranchissement de la réalit¢ morne des
rapports sociaux. Pourtant, la musique n’est pas non plus congue comme un
monde a part qui n’aurait aucune signification extra-musicale. Au contraire,
elle est I’expression la plus intense de la vérité du sujet. C’est pourquoi la
libération musicale est, dans le discours romantique, intimement li¢e a la
libération de la subjectivité, ou plus précisément : a la libération de ce qui
anime le sujet en son fond tout en étant constamment réprimée par les formes
de subjectivation établies.

3.

Si le discours enthousiaste sur la musique célebre I’'innommable, il en patit
également. D’une part, la libération promise reste entiecrement abstraite : les
raisons pour lesquelles il faudrait accorder une importance normative au jeu
de forces singulier d’une personne sont loin d’étre évidentes. On pourrait tout
aussi bien considérer que celle-ci subit les effets de ce jeu de pulsions comme
une hétéronomie intérieure. On ne parlerait alors pas de libération, mais
simplement de dysfonctionnement. Un jeu de forces irrationnel n’est pas, en
sol, source de liberté.

D’autre part, la rhétorique de Wackenroder, Tieck et Arnim peut
paraitre quelque peu outranciere, compte tenu du gouffre qu’il y a entre
I’'importance démesurée qu’elle accorde a I’expérience de la musique en
général et ’absence quasi-totale de spécification de ce qui est expériment¢. 11
semble que ces auteurs aient été parfaitement indifférents a la maniere dont
sont créées les ceuvres musicales particulieres. Le récit du vécu occulte la
musique méme.!® Cela n’est pas forcément le fait d’une faiblesse de ces
auteurs, mais bien une conséquence de leur conception esthétique : si I’art
est la manifestation d’un jeu de forces indéterminable, qui brise les formes
établies, alors aucune forme ou catégorie descriptive ne compte — elles sont
toutes I’affaire des philistins.

Or cela pose un probléme a I’historiographie du romantisme en général.
Carl Dahlhaus souligne que le discours esthétique et la production musicale
autour de 1800 sont en décalage : I’esthétique romantique est contemporaine
d’une production musicale qu’on identifie ordinairement comme étant
classique (de Vienne), alors qu’il n’existe pas de discours classique compa-

16 Une exception notable est le cas d’E.T.A. Hoffmann, qui procede a des spécifications
musicales trés précises.
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rable. 7 A Iinverse, la musique que nous avons I’habitude d’appeler
romantique apparait seulement au moment ou le romantisme en tant que
mouvement philosophique et littéraire se tarit. On pourrait alors étre tenté
d’y voir une simple confusion d’appellation, et dire que ’esthétique roman-
tique est I’esthétique de la musique dite classique. Mais la situation se
complique encore : le discours esthétique du romantisme est loin de ne s’in-
téresser qu’a la production de son ¢époque. Bien au contraire. Wackenroder,
Tieck, Hoffmann et Arnim se référent, souvent de maniere oblique, aux
musiques aussi anciennes que les ceuvres de Palestrina. Il faut donc conclure
que I’esthétique musicale du romantisme ne correspond pas a un certain type
de composition que ’on pourrait qualifier de « romantique ». Il s’agit plutot
d’une conception romantique de la musique en général : pour ’esprit
romantique, toute musique est romantique.!® Cela dit, certaines formes
musicales réaliseraient plus pleinement I’idéal romantique de la musi-que en
général — par conséquent, la musique romantique désignerait moins une
époque qu’un caractere esthétique dont certaines musiques sont davan-tage
douées que d’autres. Mais alors, quels en seraient les traits ?

Quatre motifs dominent la littérature sur le romantisme : I’expression
de soi, la « métaphysique », la Sehnsucht et le fantastique. Que la musique
soit ’expression du soi — de I’artiste, d’un personnage fictif ou de I’auditeur,
peu importe — est une idée que le romantisme partage avec les courants
littéraires de ’Empfindsamkeit et du Sturm und Drang qui ’ont précédé. En
musique, ’expression de soi s’oppose a la représentation des affects.!®
Jusqu’au milieu du XVIII® siecle, les traités sur la musique énumerent les
différents types d’affect que la musique — typiquement basée sur un texte —
est capable de représenter a I’aide d’un catalogue de procédés spécifiques. Ce
qui est décisif est I’idée de type affectif : ce sont des émotions, sentiments,
affects ou passions distincts mais suffisamment généraux pour que l’artiste
puisse les représenter d’une maniere caractéristique et que I’audience soit en
mesure de les reconnaitre.?° L’expression de soi rompt avec ce cadre. Si ce
sont toujours les affects, sentiments, émotions et passions qui intéressent, ils

17Voir Carl Dahlhaus, Klassische und romantische Musikdsthetik, Laaber, Laaber-Verlag, 1988,
en particulier p. 86-97.

18 Voir la solution proposée par Benedict Taylor dans “Defining the Indefinable:
Romanticism and Music”, in B. Taylor (ed.), The Cambridge Companion to Music and
Romanticism, p. 3-16.

19Voir Hans Heinrich Eggebrecht, « Das Ausdrucksprinzip im musikalischen Sturm und
Drang », in Musikalisches Denken: Aufsiitze zur Theorie und Asthetik der Musik, Taschenbiicher
zur Musikwissenschaft 46, Wilhelmshaven, Heinrichshofen, 1977, p. 69-112.

20 Dans la méme veine, voir Karen Leistra-Jones, « Music, Expression, and the Aesthetics of
Authenticity », in B. Taylor (ed.), The Cambridge Companion to Music and Romanticism,
p. 214-228.
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ne sont plus représentés de maniere distincte et reconnaissable, mais dans un
flux, un enchainement et un mélange si particuliers qu’ils finissent par
exprimer une singularité vivante — le ressenti d’un soi unique avec toutes ses
ambiguités et ses contradictions. Eggebrecht souligne I'importance, dans le
Sturm und Drang musical, de I’idée d’un écoulement, voire de I'idée que la vie
sentimentale d’un sujet éclate brutalement et immédiatement dans I’ceuvre —
et la forme quasi-improvisée de la fantaisie chez Carl Philip Emmanuel Bach
et Wolfgang Amadeus Mozart en est le corrélat formel.

L’expression de soi est au fondement du romantisme, mais la notion s’y
transforme d’une maniere particuliere. Wackenroder et Tieck, Schlegel et
Novalis, ou encore Hoffmann et Arnim lui conférent une dimension que Carl
Dahlhaus appelle une « métaphysique de la musique instrumentale ».2! Dans
la conception romantique, ’ceuvre d’art ne se contente pas d’exprimer des
états d’ame ; elle n’imite pas un vécu psychologique. Le romantisme se
distingue de ces prédécesseurs par I’idée que I’ceuvre d’art porte en elle une
aspiration philosophique : elle exprime ’absolu. LLa notion romantique de
musique absolue est alors comprise en un double sens : en tant qu’indépen-
dance de la musique instrumentale — son affranchissement du texte — et en
tant que contenu métaphysique, I’articulation d’une totalité inconditionnelle.
Mais la notion prétentieuse d’absolu porte a confusion. Si elle évoque
¢videmment la notion chrétienne d’un dieu créateur ou la notion méta-
physique d’un autre monde, purement idéel, il me semble décisif de
comprendre cette notion, en contexte romantique, dans le sens précis qu’elle
prend dans la philosophie aprés Kant. L’idée de I’absolu désigne, dans ce
contexte, la condition, elle-méme inconditionnée, de I’intelligibilit¢ du
monde sensible. L’absolu est ce qui fonde et rend possible la compréhension
rationnelle du monde. Dans la philosophie post-kantienne, dont le
romantisme fait partie, il y a une multiplicité¢ de fagons de concevoir cette
condition inconditionnée.?? Ce que tous ces modeles ont en commun est
I’idée que I’absolu doit étre pensé comme une totalité, une connexion ou
synthese intégrale de toutes les conditions particuliéres de ce qui est pensable.
Chez certains, c’est la notion de subjectivité qui remplit cette fonction
d’intégration totale : la subjectivité absolue est alors congue comme ce qui
synthétise toutes les conditions d’intelligibilité de tout ce qui apparait dans le

21 C. Dahlhaus, Klassische und romantische Musikdsthetik, p. 12.

22 Voir Eckart Forster, Die 25 Jahre der Philosophie: eine systematische Rekonstruktion,
Klostermann Rote Reihe 51, Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 2018 ; voir aussi
Christoph Haffter, ,,Grenzen der Reflexion. Pragmatismus, Idealismus und Frithromantik
als Formen unendlicher Philosophie®, Symphilosophie, n° 1, 2019, p. 75-104.
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monde sensible.?* Sans entrer dans les détails et les apories d’une telle
conception, pareille notion de la subjectivité ne coincide pas, a 1’évidence,
avec la notion d’un moi personnel doté d’une biographie singuliére, de vécus
et d’états d’ame contingents. LLa subjectivité en tant que condition incondi-
tionnée de l’intelligibilit¢é du monde n’est pas un sujet empirique ou
personnel, mais une subjectivité transcendantale : la conscience de soi — le je
pense qui accompagne toutes les pensées possibles — comme condition
formelle du pensable. Cette notion de subjectivité pure désigne quelque
chose de radicalement impersonnel et d’universel, au cceur de la pensée. Mais
c’est exactement depuis ce point radicalement impersonnel au fond du sujet
que découle la possibilité de la liberté : la liberté du sujet de déterminer ses
pensées et ses actes en réfléchissant sur le bien-fondé de leurs raisons.

L’enjeu philosophique consiste a rendre, a son tour, intelligible cette
condition de toute intelligibilité : comment prouver la validité du principe
de toute preuve ? Comment comprendre ce qui est présupposé dans tout acte
de compréhension ? Comment connaitre la condition de toute connais-
sance ? Devant ce défi, non seulement les romantiques recourent a I’idée que
la connaissance de la condition inconditionnée, si elle est possible, ne peut
pas procéder de la méme maniere que la connaissance du conditionné : elle
ne procede pas par raisonnement conceptuel, ni par preuve empirique. La
validité, I’existence, I’actualité de la condition de I’intelligibilité sont connues
sur un mode non-conceptuel qui porte les noms les plus divers : intuition,
sentiment, conscience, foi, évidence de soi.?* Et c’est a ce moment précis que
I’art entre en jeu : ’art vient en aide a la philosophie au moment ou celle-ci
touche a ses limites.

Si ’expression de soi prend une dimension métaphysique dans I’esthé-
tique musicale du romantisme, c’est au sein de ce champ de problémes
philosophiques relatifs a la question de I’absolu qu’il faut la comprendre.?
L’expression de la subjectivité n’est plus, des lors, la restitution de certains
épisodes contingents d’un vécu personnel. L.’ambition de la musique serait
plutét d’exprimer — a travers la multiplicité des affects, des sentiments, des
passions et des atmosphéres — une subjectivité radicalement impersonnelle
qui fonde I’intelligibilit¢ du monde. Cela se manifeste musicalement dans la

23 Voir Dieter Henrich, Fichtes urspriingliche Einsicht, Frankfurt am Main, Vittorio
Klostermann, 1967.

24Voir Manfred Frank, Einfiihrung in die friihromantische Asthetik: Vorlesungen, Frankfurt am
Main, Suhrkamp, 1989 ; et aussi ,,Unendliche Anndherung: die Anfinge der philosophischen
Friihromantik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997.

25 Pour une discussion approfondie de ce rapport, voir Tomas McAuley, “Music in Early
German Romantic Philosophy”, in B. Taylor (ed.), The Cambridge Companion to Music and
Romanticism, p. 165-182.
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tentative de composer des ceuvres qui construisent en elle-méme une
synthese de moments contradictoires, en réunissant les affects, les senti-
ments, les impressions et les images les plus divers de fagcon a ce qu’il en
résulte une intégration totale. Méme le discours enthousiaste en témoigne :
ce qui fascine, c’est I’aptitude de la musique a parcourir les nuances et les
intensités les plus éloignées sans perdre pour autant le sens d’une continuité,
d’une nécessité et d’une cohérence du tout. Aller aux extrémes, relier le plus
hétérogene, réunir le contradictoire : tel serait le programme implicite d’une
musique véritablement romantique de I’absolu. I’emballement romantique
pour les symphonies du classicisme viennois en donne I’exemple le plus
¢vident. D’ou l'insistance d’E. T.A. Hoffmann sur la cohérence formelle de
la 5¢ symphonie de Beethoven, sur la puissance d’intégration qu’il désigne du
mot allemand dénotant la faculté de réflexion qui controle I’enthousiasme :
Besonnenheit.?°

Cependant, I’enthousiasme métaphysique n’est qu’un versant de la
philosophie romantique. Il est toujours accompagné, ou plutdt contrecarre,
par le doute, notamment chez Friedrich Schlegel et Novalis. Car le probleme
de I’absolu, tel que nous I’avons esquissé, repose, au fond, sur le constat que
I’absolu n’est pas connaissable conceptuellement. C’est le scandale intellec-
tuel entrainé par la philosophie de Kant, qui rejette les preuves rationalistes
de P’existence de Dieu. LLes modes non-conceptuels de la connaissance qui
s’y substituent n’atteignent jamais a la certitude d’une preuve. L’espoir mis
dans le pouvoir de l’art est intimement li¢ a cette insatisfaction, a la
conscience de I'impuissance de la raison a comprendre son propre fonde-
ment. Par suite, les synthéses artistiques, les constructions de totalités
contradictoires en apparence sont hantées par le pressentiment de leur
insuffisance. LLa connaissance de I’absolu ne s’achevant pas, les ceuvres d’art
non plus n’arrivent jamais a s’affirmer entierement : elles restent nécessaire-
ment approximatives, inachevées, fragmentaires. LLa notion de Sehnsucht en
rend compte. En tant que caractére musical, la langueur de I’absolu corrige
I’enthousiasme de I’intégration : c’est la césure, ’abandon soudain, ’inter-
ruption qui fait retomber les ambitions, renoncer a la derni¢re confirmation,
qui ironise ’euphorie et relativise la capacité de la subjectivité a maitriser le
monde. C’est la raison pour laquelle le musicologue Becking — témoin
suspect, j’en conviens — proposait de restreindre la notion de musique
romantique aux ceuvres de Franz Schubert et de Robert Schumann :
I’absence de gravité, de pesanteur affirmative, le renoncement au controle

20 E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik: Aufsdtze und Rezensionen, hg. von Friedrich
Schnapp, Miinchen, Winkler, 1977, p. 36 sq.
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formel, I’errance harmonique sont des qualités perceptibles dans la Sonate en
Ré Majeur de Schubert, par exemple, ou dans la piece Warum ? des Phantasie-
stiicke de Schumann. Contrairement a Becking, qui interprétait ces qualités
comme une réverie insouciante, le signe d’un subjectivisme impuissant,
coupé du monde réel, René Michaelsen a, plus récemment, per¢u dans la
facture de la musique de Robert Schumann le scepticisme philosophique, le
doute qui travaille la composition en son sein.?’

L’insistance sur le doute comme trait caractéristique du romantisme
projette une lumiere encore différente sur le programme musical d’une
expression de soi. Dans la perspective sceptique, les apparences évoquées par
la musique, figures, ambiances, mouvements et images, prennent une
consistance irréelle : elles apparaissent comme des illusions, des fabulations,
des fictions et des fantomes peuplant I’ame. La subjectivité s’exprime alors
en projetant une danse macabre d’esprits sur le ciel nocturne de la
conscience. C’est le dernier motif — le fantastique — qui vient compléter notre
esquisse des traits romantiques de la musique.?® La fameuse recension de la
5¢ symphonie de Beethoven par E.T.A. Hoffmann le mobilise d’emblée :

La musique instrumentale de Beethoven nous ouvre elle aussi le
royaume de 'immense et de I’incommensurable. Des rais incandescents
zébrent sa nuit obscure ; nous apercevons des ombres titanesques qui
ondulent comme des vagues, resserrent autour de nous leur cercle et,
destructrices, ne nous laissent que la torture de cette nostalgie sans fin
ou tout I’élan joyeux qu’exprimaient a ’instant des accents d’allégresse,
sombre et s’anéantit ; nous ne vivons plus que dans cette douleur qui
engloutit sans les détruire ’amour, I’espérance et la joie, et veut faire
éclater notre poitrine en unissant toutes les passions dans un rutt
formidable — et nous sommes des visionnaires émerveillés.?’

Dans ces lignes comme dans le reste de la recension, la notion plurivoque de
Geist, I’« esprit », est employée au pluriel : Geister. Elle ne désigne donc pas
le domaine des idées, de ’intellect ou de I’'idéal — domaine de la métaphysique
idealiste — mais fait référence au champ sémantique du spiritisme : voir des
esprits est I’affaire des voyants, de ceux qui communiquent avec le monde
des spectres, des ames errantes, des démons et des fantdomes. L.’imaginaire
évoqué par Hoffmann est celui de la nuit de Walpurgis. Le répertoire

27 René Michaelsen, Der komponierte Zweifel: Robert Schumann und die Selbstreflexion in der
Musik, Paderborn, Wilhelm Fink, 2015.

28Voir Francesca Brittan, “Music, Magic, and the Supernatural”, in B. Taylor (ed.), The
Cambridge Companion to Music and Romanticism, p. 127-145.

29 E.T.A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 36 ; Ecrits sur la musique, trad. B. Hebert et A.
Montandon, Lausanne, L’Age d’homme, 1985, p. 39-40.
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fantastique est intimement lié a la critique du monde désenchanté qui regarde
la nature comme un mécanisme, le vivant comme une machine et les affaires
humaines comme un calcul utilitaire. La figure fantastique du revenant est
I’apparition réifiée d’une revendication de justice qui, depuis le passé, hante
le présent. Avec le spectre revient tout ce que la raison calculatrice réprime,
ignore et exclut injustement, mais ce refoulé du monde désenchanté fait
retour sous une forme irrationnelle, méconnaissable, déformée. Sila subjecti-
vité romantique entend dans la musique une danse de spectres, il faut y voir
la conjonction de deux intuitions complémentaires : d’une part la conscience
du caractere fictif des contenus musicalement représentés, conséquence de
I’attitude sceptique accompagnant ’enthousiasme pour I’absolu ; d’autre
part, la conviction que les figurations de ’imaginaire, les fantasmes et les
réves ne sont guere détachés de la réalité, qu’ils en sont plutot des témoins
travestis, des reflets indirects. Il y a donc, pour les romantiques, une véracité
du fantastique qui dépasse I’imitation vraisemblable du monde empirique,
une vérité de fiction, que I’on cherche en vain dans les faits empiriques. On
est ainsi arrivé aux antipodes de notre point de départ : I’expression de soi
immeédiate sous la forme d’un écoulement de I’ame — le programme du Sturm
und Drang — fait place a la mise en scéne d’apparitions consciemment fictives
figurant les témoins indirects de réalités réprimées.

4,

Afin de relier entre eux ces traits contradictoires de I’esthétique musicale du
romantisme, je suggere une révision de la conception traditionnelle selon
laquelle P’esthétique romantique est centrée autour du probleme de
I’expression de la subjectivité. Cette idée regue nécessite d’€tre révisée, car la
notion de subjectivité est plus complexe qu’on ne le croit souvent. Elle se
différencie, d’un point de vue interne, en trois moments : un aspect singulier,
un aspect particulier et un aspect universel.

Le moment de la singularité subjective désigne la constellation de traits,
de propriétés ou de vécus qui rend une personne unique. Cette singularité
personnelle est un fait contingent. C’est pour cela que la singularité d’une
personne ne saurait étre exprimeée au sens strict du terme. La singularité est
étrangere au rapport intérieur / extérieur : elle est a la surface, elle se montre
tout simplement, elle s’exhibe. L’expression entre seulement en jeu lorsque
la subjectivité singuliére se lie a une forme de subjectivité particuliére. Etre
un sujet particulier signifie alors incarner un type de sujet, un role social
collectivement reconnu : une identité pratique avec ses capacités, ses
habitudes, ses valeurs, ses normes et ses institutions correspondantes. On
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retrouve ici la notion de sujet utilisée par Christoph Menke a la suite de
Michel Foucault : on devient sujet par un processus social d’assujettissement
sous une forme de subjectivité particuliere. Dans ’art, c’est le répertoire des
styles, des techniques, des figures rhétoriques et des tournures de phrase
reconnus et reconnaissables, que 1’on s’approprie au cours de la formation.
La maitrise de formes particuliéres de subjectivité résulte donc de I’appro-
priation par I’éducation et ’entrainement : contrairement a la singularité
subjective, le moment de la particularité subjective n’est pas un fait mais un
acquis. Un comportement expressif peut émerger de la relation entre ces
formes particulieres et les traits singuliers de la personne qui s’est appropriée
ces formes. La singularité apparait alors comme une intériorité s’exprimant a
travers, et contre, les formes extérieures de la subjectivité. En raison de son
potentiel déstabilisateur et déformant, la singularité peut, des lors, étre
congue comme un jeu de forces animant et subvertissant toute forme de
subjectivité particuliere ; et on peut voir dans cet ébranlement des formes
sociales la pré-condition d’une libération. Mais la facticité de la subjectivité
singuliere interdit d’y voir la manifestation d’une liberté. Le jeu de forces
dans les profondeurs de I’ame, tout comme la constellation unique de traits
a la surface du corps, sont des faits contingents, brute facts. S’ils font éclater
les contraintes d’un role social, il y a bien conflit, mais celui-ci n’a rien de
libre. Afin de rendre compte de la possibilité de la liberté, il faut inclure le
troisiéme aspect de la subjectivité qui désigne quelque chose d’universel : la
conscience de soi, impersonnelle et transcendantale. C’est I’instance de
réflexion, la source d’une possible critique des formes de subjectivation et,
par-1a, le point d’ancrage d’une détermination de soi dans les pensées et les
actes. Tant que P’expression de la subjectivité renonce a cette dimension
radicalement universelle et impersonnelle, tout lien avec un projet de libéra-
tion reste illusoire.

On est ainsi en mesure, pour conclure, d’articuler entre eux les traits de
I’esthétique musicale du romantisme, a travers le prisme de ce nouveau
mode¢le d’expression de la subjectivité. Pour les romantiques, la musique met
en scéne un processus de libération au sein du monde désenchanté dominé
par la raison instrumentale. Cette libération se produit dans la liquéfaction
des formes particulieres de subjectivité, grace a laquelle se manifeste un jeu
de forces singulier animant les profondeurs du sujet. Les formes particuliéres
perdent alors leur gravité réelle, elles se transforment en figures fantastiques,
en ombres fictives attestant d’une maniere détournée ’existence de ces
singularités réelles que les formes particulieres de la subjectivité répriment et
excluent. Mais cette déstabilisation asociale des formes de subjectivité
sociales est, a son tour, fondée dans une instance de réflexion transcen-
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dantale : la conscience de soi radicalement impersonnelle, qui tend vers un
fondement absolu de l’intelligibilit¢ du monde. Seul cet aspect de la
subjectivité entretient un lien intrinseque avec la liberté : la détermination
de ses pensées et de ses actes n’est libre que dans la mesure ou elle s’avere
justifiée dans la réflexion critique. La liquéfaction dynamique des types de
subjectivité apparait alors comme un moment du processus de réflexion auto-
critique. N’aboutissant jamais a une certitude, a I’'instar d’'une démonstration
conceptuelle, cette réflexion artistique est hantée par le doute en méme temps
qu’elle aspire a son achévement. Si la musique des romantiques exprime la
subjectivité, elle nous la fait expérimenter en tant que totalit¢ complexe,
conflictuelle et contradictoire, auto-critique et inachevée. C’est en ce sens, et
non pas comme I’exhibition musicale de contingences personnelles, qu’elle
peut étre solidaire d’une quéte de la liberté en général.
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