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ABSTRACT 

This article presents a reading of the famous fragment 16 of Novalis’s Pollen vis-à-vis Kant’s 
Anthropology from a Pragmatic Point of View, two writings published in the same year of 1798. 
It aims to show that fragment 16 of Pollen is in nuce a reformulation of the traditional question 
of anthropology, which Kant viewed during the same period as reuniting the whole field of 
philosophy. Kant’s philosophical anthropology remains essentially empirical at base and 
understands the pragmatic element from the external point of view in relation to the 
collective existence of human beings. In contrast, Novalis’s philosophical anthropology 
proposes a transcendental extension of anthropology in which poetry constitutes a legitimate 
instrument. In short: in both thinkers we are dealing with forms of pragmatic philosophical 
anthropology, but the path taken by Kant follows a more empirical direction, compared to 
the new path of Novalis’s anthropology that underscores more the transcendental pole. 
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RÉSUMÉ 

Cet article offre une lecture croisée du célèbre fragment 16 du recueil Pollen de Novalis et 
de l’Anthropologie du point de vue pragmatique de Kant, deux écrits parus la même année, en 
1798. Son ambition est de montrer que le fragment 16 de Pollen est d’abord la reformulation 
in nuce de la question classique de l’anthropologie, telle qu’à la même époque elle est apparue 
à Kant rassembler tout le champ de la philosophie. Là où l’anthropologie philosophique de 
Kant demeure essentiellement empirique et comprend l’élément pragmatique avant tout du 
point de vue extérieur, sous le rapport de l’existence collective de l’homme, l’anthropologie 
philosophique de Novalis propose une extension transcendantale de l’anthropologie, dont la 
poésie est un instrument légitime. En d’autres termes, on a affaire dans les deux cas à une 
anthropologie pragmatique, mais le chemin emprunté par Kant suit une direction plus 
empirique, tandis que la voie nouvelle de l’anthropologie novalissienne insiste davantage sur 
le versant transcendantal. 
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1. La question : « Qu’est-ce que l’homme ? » 

Le fragment suivant, qui nous exhorte à suivre le chemin de l’esprit dans les 
profondeurs de l’intériorité, est un des plus célèbres de tout le corpus 
novalissien1 : 

16. La fantaisie (Fantasie) place le monde futur, relativement à nous, 
soit en hauteur, soit en profondeur, ou encore dans la métempsycose. 
Nous rêvons de voyages à travers l’univers : l’univers n’est-il donc pas 
en nous ? Nous ignorons les profondeurs de notre esprit. – Le chemin 
mystérieux va vers l’intérieur. C’est en nous, ou nulle part, que se trouve 
l’éternité avec ses mondes, le passé et l’avenir. Le monde extérieur est 
le monde des ombres, il projette ses ombres dans le royaume de lumière. 
Certes, à présent, l’intérieur nous paraît si sombre, solitaire et informe, 
mais comme nous verrons les choses différemment quand cet obscur-
cissement sera passé et que l’ombre projetée se sera éloignée. Nous 
jouirons plus que jamais, car notre esprit a souffert du manque2.  

Le fragment fait partie du premier recueil publié par Novalis de son vivant, 
en mai 1798 : Pollen3. C’est aussi celui qui a sans doute le plus contribué au 
jugement selon lequel l’œuvre de Novalis opèrerait, à cette date, un tournant 
mystique, irrationaliste, de la philosophie vers la poésie et la religion 4 . 
Postérieur à la confrontation avec la théorie fichtéenne de la subjectivité (du 
Moi) menée dans les Études fichtéennes (1795 / 96), Pollen ne serait-il pas en 
effet la résultante d’une prise de conscience, en forme de rupture, de ce qui 

 
1  Cet article développe des recherches qui ont été présentées à deux reprises, d’abord sous 

le titre « ‘Der vollständige Mensch’. Elements of an Anthropology in Novalis » dans le 
colloque international ‘More than a Machine’. On the Human Being in Kant and Post-Kantian 
Philosophy, organisé par Manja Kisner et Giovanni Pietro Basile les 20 et 21 juin 2023 à 
la Radboud University de Nijmegen (Pays-Bas) ; puis dans une communication intitulée 
« Novalis’s Response to Kant’s Philosophical Anthropology », donnée en ligne le 21 mai 
2024, dans le cadre du Simposio de investigación sobre romanticismo, estética y cultura, animé 
par Naím Garnica et Augustín Lucas Prestifilippo. Je remercie vivement les organisateurs 
de ces deux événements pour l’occasion qu’ils m’ont donnée de soumettre mes 
recherches à un public expert.  

2  Novalis, Blüthenstaub (1798), frag. 16, in Novalis, Schriften. Die Werke Friedrich von 
Hardenbergs, historisch-kritische Ausgabe (= HKA), hg. von Paul Kluckhohn und Richard 
Samuel, Stuttgart, Kohlhammer, 1960 sq., vol. 2, 1981, p. 417-419. Sauf indication 
contraire, la traduction française est de moi. Cf. Novalis, « Pollen », in Semences, trad. 
Olivier Schefer, Paris, Éditions Allia, 2004, p. 72. 

3  Blüthenstaub est paru dans la toute première livraison de la revue Athenaeum des frères 
Schlegel. 

4  Voir notamment Jurij Striedter, Die Fragmente des Novalis als Praefigurationen seiner 
Dichtung, Munich, Fink, 1985 ; et Ursula Flickenschild, Novalis’ Begegnung mit Fichte und 
Hemsterhuis, Berltsum, van Sluis, 2010 [1947], en particulier p. 109.	 
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rendrait la philosophie insuffisante à fonder de manière purement immanente 
à la conscience l’être-soi – l’identité – du sujet humain5 ? Porté dans sa 
texture même par un entrelacs de rythmes et de sons, le fragment 16 de Pollen 
appelle, de fait, à l’esprit du lecteur toute une série d’images poétiques. 
L’image d’un au-delà, ou d’un après, et celle de la métempsychose avec elle, 
qui disent le passage de la vie à la mort, ou au contraire de la finitude à l’im-
mortalité. L’image de l’exploration cosmique de l’univers et celle réciproque 
de la découverte de soi. Mais aussi, bien sûr, l’image du chemin, du mystère, 
de l’opacité, de la solitude et de la souffrance. Ou inversement : celle de 
l’ombre seulement passagère, de la lumière, de la jouissance.  

Je voudrais prendre le contre-pied d’une interprétation de Pollen 
comme d’un « tournant », où la poésie prendrait le pas sur la philosophie, et 
contribuer à montrer qu’en vérité, les choses sont moins simples. En 
particulier je défendrai l’hypothèse générale suivante : dans l’économie de 
l’œuvre novalissienne, le fragment 16 de Pollen est philosophiquement 
absolument central ; il contient in nuce le projet d’une anthropologie philoso-
phique. Ou plus exactement, le fragment 16 de Pollen est d’abord la reformu-
lation de la question classique de l’anthropologie, telle qu’à la même époque 
elle est apparue à Kant rassembler tout le champ de la philosophie. Le point 
de vue de Novalis converge pour une part avec la réflexion kantienne, et pour 
une part – s’agissant surtout du sens interne et de la connaissance de soi – la 
dépasse en suivant Fichte. Mais la manière dont le penseur romantique fait 
de la poésie un instrument de la détermination pragmatique de l’humain est 
dans le droit fil de Kant. J’en conclus que loin de traduire une quelconque 
mise à distance des philosophies transcendantales de Kant et de Fichte, 
Pollen, à partir donc de 1798, non seulement assume leur héritage mais leur 
donne un prolongement inédit, en particulier dans une perspective anthropo-
logique6. 

 
5  Sur ce point, on se reportera aux analyses de Manfred Frank dans – entre autres – 

« Philosophische Grundlage der Frühromantik », Athenäum. Jahrbuch für Romantik 4, 
1994, p. 37-130 ; et l’Introduction à Auswege aus dem Deutschen Idealismus, Francfort, 
Suhrkamp, 2007, p. 7-26. 

6  Pour une compréhension des romantiques comme kantiens, voir – entre autres – les 
travaux pionniers de Manfred Frank précités (note 5 ci-dessus) ; de Jane Kneller, 
notamment Kant and the Power of Imagination, Cambridge, Cambridge University Press, 
2007, et « The Poem of the Understanding: Kant, Novalis, and Early German Romantic 
Philosophy », in The Palgrave Handbook of German Romantic Philosophy, ed. Elizabeth 
Millán Brusslan, London, Palgrave Macmillan Cham, 2020, p. 19-39 ; ainsi que Lara 
Ostaric, « Creating the Absolute : Kant’s Conception of Genial Creation in Schlegel, 
Novalis and Schelling », Kant Yearbook, 2016, p. 63-85. Ces travaux présentent toutefois 
une lecture plus gnoséologique de l’héritage kantien du romantisme, centrée principale-
ment sur la théorie de la connaissance. Sur le volet moral de cet héritage, on se reportera 
à l’ouvrage tout récent de Karl Ameriks, Kantian Dignity and its Difficulties, Oxford, 
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Répondre à la question « Qu’est-ce que l’homme ? », c’est en effet 
penser l’articulation des deux sphères de la nature et de la liberté. L’humanité 
ne saurait être réduite à une espèce animale comme une autre. Être double 
par essence, l’être humain est à la fois, par son corps, arrimé au monde des 
choses et de la nature, et, par son esprit, libre de développer et d’élargir à 
l’infini ses possibilités. Mais il y a plus. La question de l’homme n’est pas 
seulement un pont surmontant la dualité de la philosophie théorique et de la 
philosophie pratique, que Kant attribue à cette constitution anthropolo-
gique. L’interrogation sur l’humain est, d’après Kant, la synthèse des trois 
questions formulées dès la Critique de la raison pure (1781-1787) : « Que puis-
je savoir ? », « Que dois-je faire ? » et « Que m’est-il permis d’espérer ? »7. 
Pour le dire autrement : dans la tradition du criticisme, la réflexion anthro-
pologique n’est rien d’autre que le terrain de la médiation qui articule en une 
unité la métaphysique, la morale et la religion8. Les spécialistes de Kant ont 
pu voir dans l’architecture de la première partie de l’Anthropologie du point de 
vue pragmatique, intitulée « Didactique anthropologique. De la manière de 
connaître l’homme intérieur aussi bien que l’homme extérieur », le déploie-
ment de ces trois questions sous l’angle des trois facultés de l’esprit qui leur 
correspondraient respectivement : la faculté de connaître, le sentiment de 
plaisir et de déplaisir, la faculté de désirer9.  

Non seulement Novalis n’était pas sans connaître la première Critique, 
d’après ce qu’il nous est donné d’en savoir (explicitement) par un ensemble 
de notes, datant de 1797, sur l’œuvre kantienne, qui nous est resté sous le 
titre posthume Études sur Kant10. Le recueil Pollen est donc aussi le fruit de 
ces lectures. Mais Novalis a été parmi les tout premiers lecteurs de l’Anthro-

 
Oxford University Press, 2024. Enfin, pour une lecture plus anthropologique du 
kantisme lui-même, en lien avec la philosophie romantique, voir Márcio Suzuki, « What 
is Life? At the Roots of Romantic Philosophy: Kant’s Philosophical Vitalism », 
Symphilosophie. Revue internationale de philosophie romantique, n°3, 2021, p.191-226. 

7  Dans le « Canon de la raison pure ». Voir Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 
804-805 / B 832-833, in Kant’s Gesammelte Schriften, hg. von der Königlich Preussischen 
Akademie der Wissenschaften (= AA), Berlin, Reimer, 1900-1955, 1966 sq., Bd. III, 
p. 522 ; Critique de la raison pure, trad. Alexandre J.-L. Delamarre et François Marty, in 
Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, t. 1, Paris, Gallimard, 1980, p. 1365. 

8  Selon la nouvelle formulation du Cours de logique, au milieu des années 1790. Voir 
Immanuel Kant, Logik, Einleitung III : « Begriff von der Philosophie überhaupt », 
AA IX, p. 25. 

9  Voir notamment Alain Renaut, « Présentation », in E. Kant, Anthropologie du point de vue 
pragmatique, trad. Alain Renaut, Paris, GF-Flammarion, 1993, p. 10.   

10  Voir Novalis, Kant- und Eschenmayer-Studien, HKA 2, p. 385-394 ; Études sur Kant et 
Eschenmayer, trad. Olivier Schefer, in Novalis, Semences, Paris, Allia, 2004, p. 58-66. 
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pologie du point de vue pragmatique, dès sa publication par Kant en juin 179811, 
au terme de quelque trente années de cours sur le sujet. On trouve des traces 
explicites de cette lecture dans le projet d’encyclopédie dit du Brouillon 
général, un ensemble de réflexions que Novalis a commencé à rédiger sur ses 
lectures philosophiques et scientifiques de l’époque, entre la fin de l’année 
1798 et le début de l’année 1799. Aux entrées n° 1000 à 1004 du Brouillon 
général, Novalis aborde l’Anthropologie du point de vue pragmatique, qualifiant 
de « fine » la tentative du Kant anthropologue d’exposer scientifiquement 
l’observation empirique des faits de la conscience et l’expérience extérieure :  

1002. Kant est un fin observateur et expérimentateur –12. 

Tout en projetant systématiquement un éclairage sur l’arrière-plan kantien 
de la pensée de Novalis, j’esquisserai ici quelques éléments de réponse 
donnés à son tour par le poète-philosophe romantique aux deux premières 
des trois interrogations décisives de la philosophie, la question de la connais-
sance et celle de la liberté, rapportées au projet anthropologique d’établir ce 
par quoi l’homme est proprement homme, ni animal ni pure raison, mais un 
être à la fois sensible et raisonnable 13 . Il conviendra, pour ce faire, de 
comparer le fragment 16 de Pollen au propos de l’Anthropologie du point de vue 
pragmatique, qui lui est légèrement postérieur ; et de lire, parallèlement au 
fragment de Pollen, les entrées du Brouillon général qui font directement écho 
au dernier ouvrage kantien, mais aussi, pour être complet, ce qu’indiquent 
les Études sur Kant de 1797. Je reviendrai donc constamment sur le fragment 
16 de Pollen pour en analyser le contenu à la lumière de l’anthropologie 
kantienne. 

Comme nous le verrons, là où l’anthropologie philosophique de Kant 
demeure essentiellement empirique et comprend l’élément pragmatique 
avant tout du point de vue extérieur, sous le rapport de l’existence collective 
de l’homme, l’anthropologie philosophique de Novalis propose une exten-
sion transcendantale de l’anthropologie. En d’autres termes, on a affaire, 

 
11  Date de la première édition l’ouvrage établie par Kant avec l’appui des nombreuses 

Nachschriften des auditeurs de ses cours. Sur la genèse du livre, voir Heiner F. Klemme, 
entrée sur Kant du Handbuch Anthropologie: Der Mensch zwischen Natur, Kultur und Technik, 
hg. von Eike Bohlken und Christian Thies, Stuttgart, Metzler, 2009, p. 11-16. 

12  Novalis, Das Allgemeine Brouillon, HKA 3, p. 457 ; cf. Le brouillon général, trad. Olivier 
Schefer, Paris, Allia, 2000, p. 242. 

13  Je n’approfondirai pas la troisième question, qui relève de la philosophie de la religion. 
Sur ce point, on se reportera à l’article récent d’Anna Ezekiel, « Knowledge, Faith, and 
Ambiguity: Hope in the Work of Novalis and Karoline von Günderrode », in Hope and 
the Kantian Legacy: New Contributions to the History of Optimism, ed. Katerina Mihaylova 
and Anna Ezekiel, London et al., Bloomsbury Academic, 2023, p. 239-254. 
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dans les deux cas, à une anthropologie pragmatique, mais le chemin 
emprunté par Kant suit une direction plus empirique, tandis que la voie 
nouvelle de l’anthropologie novalissienne insiste davantage sur le versant 
transcendantal. Les aspects exposés ici d’une anthropologie transcendantale 
chez Novalis, sens interne et théorie de la personne, génie et Bildung, 
imagination et poésie, ne sont toutefois que des éléments : ils n’épuisent pas 
la reconstruction du discours de Novalis sur l’humain14. 

2. La double directionnalité du chemin 

La Préface de l’Anthropologie du point de vue pragmatique contient des affirma-
tions célèbres destinées à faire comprendre en quel sens précis et rigoureux 
l’étude de l’être humain peut être décisive pour la philosophie. L’anthro-
pologie kantienne se démarque, tout d’abord, de la métaphysique tradition-
nelle (précritique). Cette métaphysique d’école (Schulmetaphysik) avait pensé 
le sujet humain, jusque dans la première moitié du XVIIIe siècle, à l’aune d’une 
théorie rationnelle de la psychologie. Or la Critique de la raison pure, c’est bien 
connu, a déconstruit du point de vue de la philosophie transcendantale les 
illusions de la raison au sujet de l’idée d’âme entendue comme « substance ». 
Elle a substitué à l’idée métaphysique de l’âme la notion, problématique, du 
sujet transcendantal, c’est-à-dire l’identité du je pense comme pure structure 
formelle de tout jugement. Le propos de l’anthropologie est de prendre la 
suite de la philosophie transcendantale. Plus précisément, son ambition 
explicite est de prendre en charge ce dont l’interrogation : « Qu’est-ce que 
l’homme ? » se trouve investie en substituant à la métaphysique le program-
me d’une doctrine mondaine, empirique, du sujet humain. La véritable 
anthropologie philosophique relève, en effet, pour le penseur critique qu’est 
Kant, d’une « connaissance du monde » (Weltkenntnis)15, en vue d’éduquer 
la jeunesse à y naviguer, dans la tradition post-métaphysique inaugurée par 
la philosophie des Lumières à partir de la seconde moitié du XVIIIe. 

 
14  L’élément de l’organologie comme théorie d’un usage libre du corps ne sera pas non 

plus abordé ici. Je l’ai traité dans la lecture que j’ai proposée de la philosophie novalis-
sienne de l’« idéalisme magique ». Voir Laure Cahen-Maurel, « Novalis’s Magical 
Idealism: A Threefold Philosophy of the Imagination, Love and Medicine », Symphilo-
sophie: Revue internationale de philosophie romantique, no. 1, 2019, p. 129-165 ; et 
auparavant, L’art de romantiser le monde. La peinture de Caspar David Friedrich et la philo-
sophie romantique de Novalis, Berlin et al., LIT Verlag, 2017. On se reportera également, à 
ce sujet, aux analyses d’Olivier Schefer dans « L’"idéalisme magique" de Novalis », 
Critique, 2003 (6), n° 673-674, p. 514-527. 

15  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, AA VII, , p. 119 ; Anthropologie 
du point de vue pragmatique, trad. Alain Renaut, p. 41. 
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En deuxième lieu, la Préface de l’ouvrage de Kant distingue entre con-
naissance « physiologique » et connaissance « pragmatique » de l’humain. 
L’anthropologie philosophique visée par Kant est autre chose que l’étude des 
traits physiques de l’homme en tant qu’il appartient au règne animal et à la 
nature physique. Elle scrute, non pas « ce que la nature fait de l’homme », 
mais « ce que l’homme, comme être agissant par liberté (als freihandelndes 
Wesen), fait ou peut et doit faire de lui-même (aus sich selber macht oder machen 
kann und soll) »16.  

Enfin, outre l’accent mis sur le rôle actif du sujet humain empirique, la 
Préface présente également l’élément pragmatique comme connaissance de 
l’homme en tant que « citoyen du monde » (Weltbürger), c’est-à-dire comme 
étude de l’homme sous le rapport de son existence collective, de sa relation 
à ses semblables.  

Novalis a relevé explicitement tout cela dans le Brouillon général. Tout 
en s’interrogeant sur ce que recouvre exactement le terme « monde », il 
prend acte du propos de l’anthropologie kantienne : l’entrée n° 1000 note 
« l’opposition entre l’école et le monde » et remarque qu’il n’est de faire 
(Machen) et de transformation concrètement effective que relatifs17. 

Deux distinctions supplémentaires sont soulignées dans la Préface de 
Kant à son ouvrage de 1798 : celle entre connaissance « générale » et 
« locale » et celle entre connaissance endogène et exogène, les deux distinc-
tions s’entre-impliquant mutuellement. L’anthropologie philosophique au 
sens de Kant expose, en effet, la forme la plus générale de la connaissance de 
ce qu’est l’être humain. Elle concerne moins l’investigation des variations des 
êtres humains au regard de la diversité des peuples et des cultures dans le 
temps et dans l’espace que l’investigation de la structure matricielle de 
l’humain à travers le pouvoir en principe indéfini d’appropriation de la nature 
par la liberté, qui se donne ainsi réalité. Toute connaissance locale sur 
l’homme acquise par le biais plus traditionnel du voyage (das Reisen18), 
d’expéditions dans des contrées lointaines, est reléguée par Kant au second 
plan en regard de ce principe général d’appropriation par une personne de sa 
propre nature. Quant à la seconde distinction, Kant affirme la préséance 
méthodologique d’une connaissance de la personnalité de l’homme acquise 
« chez soi » (zu Hause) sur une connaissance anthropologique élargie des 
humains dans leur diversité, acquise « à l’extérieur » (auswärts) par le 
recours aux voyages19. 

 
16  Idem. 
17  Novalis, Das Allgemeine Brouillon, HKA 3, p. 457 ; trad., p. 242. 
18  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, AA VII, p. 120 ; trad., p. 43. 
19  Idem. 
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Le fragment 16 de Pollen s’ouvre notoirement avec le motif du voyage : 
« Nous rêvons de voyages à travers l’univers : l’univers n’est-il donc pas en 
nous ? ». Étroitement associé au rêve, le motif, ici, n’est toutefois pas 
ethnographique, mais bien plutôt utopique. Il est réduit à la figure onirique 
du voyage interplanétaire, récurrente dans la littérature et les essais sur 
l’astronomie des XVIIe et XVIIIe siècles, à l’instar du vol vers la lune dans le 
songe de l’astronome allemand Johannes Kepler, auteur, en 1609, d’un écrit 
intitulé Le Songe ou l’Astronomie lunaire, ou du voyage des Entretiens sur la 
pluralité des mondes (1686) du Français Bernard de Fontenelle. Mais le motif 
se retrouve également chez Kant lui-même en réponse à la question : « Que 
m’est-il permis d’espérer ? », troisième des interrogations fondamentales de 
la raison humaine. En conclusion de la troisième partie de l’Histoire générale 
de la nature et théorie du ciel (1755), le philosophe de Königsberg soulève en 
effet la question d’une vie future de l’âme après la mort en ces termes : 

Ne devrait-elle [l’âme immortelle] jamais avoir part à une contemplation 
plus proche des autres merveilles de la création ? Qui sait, ne lui est-il 
pas réservé de pouvoir faire connaissance de près, un jour, avec ces 
globes éloignés de l’univers […] 20. 

Or, au fragment 16 de Pollen, le motif a perdu sa fonction fantasmagorique 
ou eschatologique : il se fait découverte progressive, cheminement métho-
dique – philosophique. Ce qui est conforme à ce qui se dit dans la Préface de 
l’Anthropologie du point de vue pragmatique sur la bonne méthode philosophique 
d’une connaissance mondaine du sujet humain. 

Le chemin, dont l’image se substitue chez Novalis à celle du voyage, est 
un chemin « mystérieux », qui « va vers l’intérieur » – mystérieux parce que 
« nous ignorons les profondeurs de notre esprit ». Les commentateurs, à 
l’instar de Richard Samuel, ont vu dans cette image la trace d’une inter-
textualité avec les Lettres philosophiques sur le dogmatisme et le criticisme de 
Schelling, que Novalis a lues en juin 1797 et qui décrivent l’intuition 
intellectuelle comme le « pouvoir secret, merveilleux », en nous, de l’acte 
« éternel » d’un Moi non sensible, hors du temps, qui se pose lui-même21. 

 
20  Immanuel Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels, AA I, p. 367 ; Histoire 

générale de la nature et théorie du ciel, trad. François Marty, Œuvres philosophiques I, p. 106. 
21  Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Sämmtliche Werke, Stuttgart, Cotta, Bd. I, 1, 1861, 

p. 317 sq. : « Uns allen nämlich wohnt ein geheimes, wunderbares Vermögen bei, uns 
aus dem Wechsel der Zeit in unser Innerstes, von allem, was von außenher hinzukam, 
entkleidetes Selbst zurückzuziehen, und da unter der Form der Unwandelbarkeit das 
Ewige in uns anzuschauen. Diese Anschauung ist die innerste, eigenste Erfahrung, von 
welcher allein alles abhängt, was wir von einer übersinnlichen Welt wissen und glauben 
[…]. In diesem Moment der Anschauung schwindet für uns die Zeit und Dauer dahin: 
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Novalis connaît aussi de près l’origine fichtéenne du concept de l’intuition 
intellectuelle, ayant mené auparavant une lecture de fond de la Grundlage der 
gesammten Wissenschaftslehre (Assise fondamentale de la Doctrine de la science). Et 
s’il est vrai que les liens textuels et intellectuels avec l’écrit de Schelling sont 
ici évidents, conformément au geste syncrétique caractéristique de la pensée 
de Novalis, qui se laisse rarement réduire à une seule influence mais fait 
coexister le plus souvent plusieurs références, la comparaison avec Kant, par 
rapport auquel tous les penseurs postkantiens se positionnent, n’en ouvre pas 
moins – telle est ma conviction – des pistes herméneutiques partiellement 
inédites. 

Le chemin du fragment 16 de Pollen comporte en réalité deux direc-
tions : il peut et doit se déployer tant vers l’intérieur, en tant que chemin de 
l’idéalisme, du rentrer en soi de l’esprit, que vers l’extérieur, en tant que 
mouvement réciproque, réaliste, et regard du sujet sur les choses qui 
l’entourent. Autrement dit, Novalis ne perd pas le monde de vue, la 
perspective empirique, mondaine, réaliste et scientifique qui régit l’anthro-
pologie kantienne. C’est ce que dit explicitement le fragment 24 de Pollen, 
dont le fragment 16 est solidaire :  

24. […] Le premier pas est un regard jeté vers l’intérieur, contemplation 
isolante de notre soi. Celui qui en reste là ne parvient qu’à mi-chemin. 
Le deuxième pas doit être un regard efficace vers l’extérieur, une obser-
vation par elle-même active et soutenue du monde extérieur. […]22.  

Cette double directionnalité trouve un parallèle dans le double moment de 
la « Didactique anthropologique », première partie de l’Anthropologie du point 
de vue pragmatique de Kant, qui consiste à « connaître l’homme intérieur aussi 
bien que l’homme extérieur ». Mais c’est ici que l’on mesure une première 
différence majeure entre le propos de Kant et celui de Novalis sur l’homme, 
par où Novalis, comme avant lui Fichte et Schelling, transgresse l’interdit 
kantien jeté sur l’idée d’une capacité humaine d’intuition intellectuelle. 

 

 
nicht wir sind in der Zeit, sondern die Zeit – oder vielmehr nicht sie, sondern die reine 
absolute Ewigkeit ist in uns. » Cf. Richard Samuel, HKA 2, p. 747. 

22  Novalis, Blüthenstaub, frag. 24, HKA 2, p. 423 ; trad. mod., p. 74 : « Der erste Schritt 
wird Blick nach Innen, absondernde Beschauung unsers Selbst. Wer hier stehn bleibt, 
geräth nur halb. Der zweyte Schritt muß wirksamer Blick nach Außen, selbstthätige, 
gehaltne Beobachtung der Außenwelt seyn. »  
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3. Le Journal intime : débarquer à Anticyre ? 

Pour Kant, la connaissance de l’homme intérieur – l’approfondissement 
idéaliste en soi-même pour conquérir son chez-soi – conduit l’anthropologie 
à une impasse en matière d’objectivité scientifique. Ou plutôt, il y a sur ce 
point une tension caractéristique du criticisme. Plus exactement, une tension 
propre au dualisme de cette philosophie. D’un côté, l’anthropologie kantien-
ne n’a son fondement et son point de départ qu’avec le concept de 
« personne ». Or, dans sa détermination anthropologique, la personnalité au 
sens de Kant est d’abord le réquisit d’un pouvoir d’aperception. Elle suppose 
notre capacité à être conscient d’une identité numérique et persistante par-
delà les changements que nous traversons dans le temps : l’identité d’un Je. 
L’âme humaine doit être spécifiée de cette manière – en tant que person-
nalité – pour la distinguer de l’âme d’un animal. C’est sur cette affirmation 
que s’ouvre le tout premier paragraphe de l’Anthropologie du point de vue 
pragmatique, intitulé « De la conscience de soi » : 

§ 1. Que l’homme puisse posséder le Je dans sa représentation, cela 
l’élève infiniment au-dessus de tous les autres êtres vivant sur la terre. 
C’est par là qu’il est une personne, et grâce à l’unité de la conscience à 
travers toutes les transformations qui peuvent lui advenir, il est une seule 
et même personne, c’est-à-dire un être totalement différent par le rang 
et par la dignité de choses comme les animaux dépourvus de raison 
[…]23. 

Dans la typologie de l’anthropologie philosophique, l’âme humaine se situe, 
en d’autres termes, sur un plan distinct de celle des animaux en vertu de sa 
possession d’un tel pouvoir intellectuel supérieur, plus encore qu’en vertu de 
notre dignité d’être moral, qui est l’objet de la philosophie pratique.  

D’un autre côté, pourtant, Kant critique l’auto-observation excessive 
du Je. Sa critique stigmatise les diaristes, à l’image d’un Blaise Pascal ou d’un 
Albrecht Haller, qui couchent par écrit l’observation minutieuse de leurs 
états intérieurs. Pareille observation quotidienne, répétée, de soi-même 
conduit, selon Kant, à la Schwärmerei, autrement dit soit à l’exaltation 
mystique, comme dans le cas du Mémorial du janséniste Pascal, soit à la 
maladie mentale comme pathologie clinique, que Kant regarde comme 
l’« abaissement le plus profond de l’humanité qui provienne toutefois de la 
nature »24. C’est ce qui l’amène à donner plus loin, au § 4, un avertissement : 

 
23  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, AA VII, p. 127 ; trad., p. 51. 
24  Ibid., § 52, p. 214 ; cf. trad., p. 167. 
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Pour ce qui touche, en tout cas, à l’intention véritable de ce paragraphe, 
à savoir l’avertissement (Warnung) donné ci-dessus de ne s’occuper nulle-
ment de reconstituer, comme si on devait l’écrire avec application, une 
histoire intérieure du cours involontaire (unwillkürlichen) de ses pensées 
et de ses sentiments, la raison en est que c’est là exactement la voie qui, 
dans la confusion mentale de prétendues inspirations supérieures et de 
forces qui exercent sur nous leur influence sans notre participation et en 
venant d’on ne sait où, conduit à l’illuminisme ou au terrorisme. […] 
Quiconque sait multiplier les récits à propos de ses expériences inté-
rieures (qu’il s’agisse de grâce, de tentations), s’expose, en voyageant 
ainsi à la découverte et à l’exploration de lui-même, à ne parvenir qu’à 
débarquer préalablement à Anticyre25. 

On retrouve dans ce passage du § 4 de l’Anthropologie du point de vue 
pragmatique le motif du voyage évoqué plus haut. Ici, pourtant, la référence 
au voyage dans son propre univers mental fait surgir l’image de la folie : 
voyager à la découverte de son intériorité, c’est, aux yeux de Kant, débarquer 
à Anticyre, ville grecque antique de Phocide, vers laquelle affluaient de 
nombreux malades en quête de l’hellébore poussant dans ses environs et que 
les hommes de l’Antiquité croyaient propre à guérir la folie. On peut noter 
au passage la confusion dont l’hellébore fait souvent l’objet, confusion de 
cette fleur en réalité toxique avec la gentiane, fleur bleue. Autrement dit : la 
fleur de la folie, présente en creux sous la plume de Kant, contraste avec le 
rêve de la fleur bleue, par lequel s’ouvre l’Heinrich von Ofterdingen de Novalis, 
roman inachevé ultérieur au livre de Kant. 

Si le § 4 de l’Anthropologie du point de vue pragmatique conseille de se 
montrer circonspect à l’égard de l’écriture intime de ses observations et 
perceptions intérieures, c’est parce que Kant considère qu’une telle série de 
traces se rapportant à la subjectivité de son auteur ne fait que donner une 
consistance trompeuse à l’identité de la personne et que « sans en prendre 
conscience, nous faisons ici la pseudo-découverte de ce que nous avons nous-
même introduit en nous »26. Les déterminations empiriques du sens interne 
ne sauraient en effet être considérées comme constituant véritablement 
l’objet d’une expérience. Même méthodiquement rassemblées dans un Jour-
nal intime, ces perceptions ne sont pas objectives par nature. Ce ne sont que 
des déterminations contingentes et éphémères de l’individu résultant d’un 
état d’affectation passive, unwillkürlich, c’est-à-dire retiré à l’empire du sujet. 
Ce contenu qui m’apparaît est certes mien, mais est en même temps aussi 
une chose extérieure en ce qu’il échappe à la maîtrise volontaire des repré-

 
25  Ibid., p. 133 ; trad., p. 59-60. 
26  Idem ; trad., p. 60. 
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sentations – à la conceptualisation –, de sorte que « la performance du 
transcendantal se voit suspendue »27. Il faudrait parler à leur sujet de pseudo 
ou de quasi-expérience. C’est pourquoi se scruter soi-même avec insistance est 
selon Kant un mouvement, qui n’est pas progressive découverte, mais 
projection. Cela consiste à prendre les intuitions du sens interne, que notre 
imagination nous présente spontanément, affranchie de la règle du concept, 
pour l’intuition d’un objet hors de soi. Or tel est le principe de toute 
exaltation visionnaire (Schwärmerei). 

La perspective anthropologique kantienne comporte donc une part 
irréductible de dualisme, alors même que l’anthropologie est censée fournir 
la solution au problème de l’unité du système de la philosophie. Il y a chez 
Kant séparation de l’être pensant et de l’être sensible, de la conscience 
discursive et de la conscience intuitive, de l’aperception transcendantale et 
de l’aperception empirique. L’aperception transcendantale est aperception 
entendue comme conscience réflexive de soi, marquée du sceau de l’unité, 
cette unité du je pense accompagnant nécessairement tous nos jugements. Or 
la Critique de la raison pure a montré que l’identité du je pense – du sujet 
transcendantal – était seulement le réquisit formel de l’unité. L’aperception 
empirique de la personnalité est, quant à elle, conscience intuitive de soi, 
caractérisée par la diversité, la labilité, la contingence.  

L’aspect le plus remarquable de ce dualisme est la double opacité de 
l’identité du sujet humain : une obscurité foncière de sa teneur, de la 
dimension matérielle de la conscience ; une indéterminité abstraite dans sa 
dimension formelle. L’unité logique de l’aperception transcendantale, qui 
constitue pour Kant le principe suprême de tout l’usage de l’entendement 
humain, et par suite de l’expérience, y compris sur le terrain de l’anthro-
pologie, est en soi une unité vide, si bien que le Je de l’être pensant demeure 
une inconnue, un X, selon une image célèbre des « Paralogismes de la raison 
pure »28 . L’opacité, dans la vision anthropologique de Kant, touche, en 
d’autres termes, à l’incapacité du Moi à devenir lui-même de manière 
intuitive l’objet d’une conscience de soi comme unité transcendantale 
persistant dans le temps, à travers la diversité changeante de ses détermi-
nations empiriques. 

C’est pourquoi, il s’agira, dans l’Anthropologie du point de vue pragmatique, 
de déplacer le regard du contenu du sens interne « vers cette dimension pour 
ainsi dire extérieure (donc relevant du sens externe) du psychisme que nous 

 
27  Pour reprendre une formule d’Antoine Grandjean dans Métaphysiques de l’expérience. 

Empirisme et philosophie transcendantale selon Kant, Paris, Vrin, 2022, p. 278. 
28  Voir Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 346 / B 404, AA III, p. 265. 
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fournissent les “conduites signifiantes” »29. L’objet du discours sur l’homme 
doit être redéfini : la psychologie empirique doit être remplacée par une 
anthropologie pragmatique. Ce qui signifie que l’introspection est désormais 
hors champ de l’anthropologie et que l’être humain ne peut se faire connaître 
que de l’extérieur, par son comportement social, dans ses relations à l’égard de 
ses semblables. 

L’avertissement kantien contre l’instauration pathologique d’une 
pseudo-connaissance de soi par l’observation de ses états intérieurs, de ses 
affects, Novalis lui est déjà contrevenu au moment où il lit, à sa parution, 
l’Anthropologie du point de vue pragmatique : l’année précédente, en 1797, il a 
lui-même tenu un Journal intime, après la mort de sa fiancée, Sophie von 
Kühn, Journal qui a contribué à la mauvaise réputation du « penseur roman-
tique » comme Schwärmer et personnalité morbide, maladive. Un passage 
fameux de ce texte est le récit, consigné à la date du 13 mai 1797, soit 
concomitamment à sa lecture de Kant, de son expérience auprès de la tombe 
de l’aimée, où il pense avoir perçu sa présence par-delà la mort : 

Le soir, je me suis rendu auprès de Sophie et, là, j’ai éprouvé une joie 
qui ne peut être décrite – instants fulgurants d’enthousiasme – je soufflai 
sur la tombe comme on souffle sur la poussière – les siècles étaient 
comme des instants – sa proximité était perceptible – je crus qu’elle allait 
apparaître à tout moment. […] Dans la soirée, j’eus encore quelques 
bonnes idées 30. 

Quelle que soit la valeur philosophique qu’on accorde à une telle vision, il 
n’est en tout cas pas surprenant que ce soit, dès lors, précisément la question 
de l’identité personnelle, ainsi que la mise en garde de Kant en matière 
d’introspection qui aient particulièrement retenu l’attention de Novalis à la 
lecture de l’Anthropologie du point de vue pragmatique. Outre les critiques qu’il 
adresse aux explications kantiennes de certains comportements humains et 
phénomènes culturels, Novalis, en effet, commente spécifiquement, aux 
entrées 1003 et 1004 du Brouillon général, le concept de la personne et 
l’avertissement du § 4 de l’Anthropologie du point de vue pragmatique : 

1003. La synthèse d’âme (Seele) et de corps (Leib) se nomme 
« personne ». La personne se rapporte, à son tour, à l’esprit comme le 
corps se rapporte à l’âme […]. 

 
29  Alain Renaut, « Présentation », p. 32. 
30  Novalis, « 8. Journal » (18 avril-6 juillet 1797), HKA 4, p. 35-36. Cette expérience, 

Novalis la transformera en poésie dans les Hymnes à la Nuit de 1800. 
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1004. Du pluralisme et de l’omnilisme. / La mise en garde de Kant 
contre l’observation de soi / Son explication erronée de la naïveté. / Son 
commentaire incorrect du remarquable pluriel dans le langage public / – tel 
que « vous » [ihr], « ils » [sie], etc.31. 

Il serait facile de méconnaître l’importance de ces brèves citations et allusions 
à l’Anthropologie du point de vue pragmatique de Kant. Ces deux courtes entrées 
du Brouillon général laissent pourtant entrapercevoir le premier élément de ce 
que l’on pourrait appeler l’anthropologie philosophique de Novalis, à savoir : 
une théorie de la personne que le poète-philosophe romantique va élaborer, 
comme on va le voir, en une théorie de la personne en tant que « génie 
infini »32.  

À l’encontre du préjugé d’une Schwärmerei romantique, je voudrais en 
effet montrer, à présent, dans quelle mesure la position de Novalis sur ce 
qu’est l’humain est en réalité celle d’une connaissance pragmatique de soi, 
autrement dit de ce qui est sous l’empire du sujet. Loin de verser dans la 
folie, cet « abaissement le plus profond de l’humanité qui provienne toutefois 
de la nature »33, selon la formule kantienne précédemment citée, l’intro-
spection à laquelle le fragment 16 de Pollen nous exhorte est au contraire, 
bien comprise, l’élévation de la nature humaine au rang de médiation 
intérieure à l’esprit vers la liberté. La doctrine novalissienne demeure à ce 
titre conforme au projet kantien d’une anthropologie pragmatique. Mais elle 
dépasse son dualisme foncier – la séparation de l’être pensant et de l’être 
sentant – en actant le monisme de l’intuition intellectuelle fichtéenne. Car 
Novalis le notait dès 1797 :  

Toute la méthode kantienne – toute la manière kantienne de philo-
sopher est unilatérale34. 

Pour le comprendre, il convient maintenant de faire un détour par le Brouillon 
général, où se trouve explicitée cette nouvelle théorie de la personne. 

4. Théorie de la personne comme « génie infini » 

Dans l’entrée 1003 du Brouillon général, la personne n’est pas explicitement 
définie en termes d’identité ou d’unité persistant dans le temps, mais en 
termes de composition, comme entité composite. Loin de n’être que l’élé-
ment simple et purement formel de la conscience, une unité abstraite, 

 
31 Novalis, Das Allgemeine Brouillon, HKA 3, p. 457. 
32  Ibid., entrée 63, HKA 3, p. 250-251. 
33  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, AA VII, p. 214. 
34  Novalis, Kant- und Eschenmayer-Studien, HKA 2, p. 392 ; trad., p. 64. 
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indéterminée, dépourvue de toute teneur de réalité ou d’objectivité, comme 
chez Kant, la personnalité, pour Novalis, n’est pas seulement forme, elle a 
un contenu positif : c’est d’abord une synthèse d’âme (Seele) et de corps 
(Leib).  

Mais il y a plus : tandis que chez Kant, on l’a dit, la personnalité 
constitue le point de départ et le fondement insondables de l’anthropologie, 
ici et dans d’autres passages du Brouillon général, Novalis situe la personne à 
l’intérieur d’une hiérarchie anthropologique plus large. À la base de cette 
hiérarchie, il y a le corps propre (Leib) comme sphère des déterminations 
empiriques du sens externe, soit des déterminations de la nature. Puis vient 
l’âme (Seele) et les sentiments, en tant que sphère des déterminations 
empiriques du sens interne, à laquelle seules sont subordonnées les détermi-
nations extérieures du corps et de la nature et où le sujet humain risque de 
tomber dans la Schwärmerei par l’observation intérieure de ce qui en soi n’est 
pas sous son contrôle35. Il y a ensuite la personne, en tant qu’individu doué 
de volonté et ayant la pensée de soi-même, c’est-à-dire le pouvoir 
d’aperception réflexive ou transcendantale, pouvoir de dire « je », même si 
pour Novalis, contrairement à Kant, ce n’est pas une dimension seulement 
formelle et abstraire de la conscience de soi. Enfin, au sommet de la 
hiérarchie, se trouve l’esprit. L’esprit – Geist en allemand – est donc un 
pouvoir intellectuel supérieur, une instance qui dépasse la personne conçue 
comme incarnation et affectivité ou sentiment, mais aussi volonté. Autrement 
dit : pour Novalis, la personnalité psychologique, empirique, représente 
encore ou exprime, comme le corps, l’extériorité de la vie spirituelle. 

Que signifie le fait que l’esprit soit, dans l’anthropologie de Novalis, un 
principe supérieur à la personne ? Il faut ici comprendre que Novalis 
s’accorde avec Fichte à considérer, contre Kant, qu’une intuition intel-
lectuelle, non sensible et originaire, est possible pour l’être humain fini, 
comme en atteste cet autre fragment célèbre de Pollen : « Nous ne pourrons 
jamais totalement nous comprendre (begreifen), mais nous ferons et pourrons 
faire bien plus que de nous comprendre »36. Novalis reprend, ici, la termino-
logie philosophique propre à la connaissance d’entendement, à savoir la saisie 
par conceptualisation (begreifen), pour affirmer que celle-ci n’est pas le mode 
de traitement ou d’accès adéquat pour la connaissance de soi. L’accès à son 
soi transcendantal, non empirique, qui ne saurait être un objet d’expérience, 
est à penser, pour Novalis comme pour Fichte, comme une autre forme de 

 
35  Sur la question du rapport de l’âme et du corps, voir Violetta Waibel, « “Innres, äußres 

Organ”. Das Problem der Gemeinschaft von Seele und Korper in den ›Fichte-Studien‹ 
Friedrich von Hardenbergs », Athenaum. Jahrbuch fur Romantik, 2000 (10), p. 159-181. 

36  Novalis, Blüthenstaub, frag. 6, HKA 2, p. 413 ; « Pollen », in Semences, p. 70. 
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connaissance, ainsi qu’on le lit encore dans les Études sur Kant de 1797, qui 
contiennent déjà le motif du chemin : 

15. Concept de sens. […] Existe-t-il encore une connaissance extra-
sensorielle ? Un autre chemin est-il ouvert, permettant de sortir de soi et 
d’atteindre d’autres êtres, ou d’être affecté par eux ?37 

La réponse novalissienne à la question : « Que puis-je savoir ? » réside donc 
dans cette faculté d’intuition intellectuelle, qui est le fait du Moi – du Ich – 
qu’il nomme également l’esprit, le Geist, lequel se subdivise en raison, 
entendement et imagination. Cet esprit ne saurait être saisi empiriquement 
ou physiquement : il ne peut être saisi que comme connaissance intuitive de 
son identité purement spirituelle. 

On comprend dès lors la différence essentielle entre le propos de Kant 
et celui de Novalis sur l’homme : l’idée kantienne de la personne devient chez 
Novalis quelque chose comme un germe qui n’est pas encore développé, 
alors que l’identité de la personne demeure ultimement un X inconnaissable 
chez Kant. Selon Novalis, une telle identité du je pense ne doit pas rester ce 
qu’elle est en tant que conscience de notre personnalité ordinaire, dans notre 
vie de tous les jours : elle doit être approfondie, cultivée davantage et surtout 
devenir en elle-même l’objet d’une recognition consciente, d’une élévation à 
un niveau de conscience supérieur, selon un mouvement de potentiation 
qualitative que Novalis appelle aussi « romantisation »38. Dans la hiérarchie 
de l’anthropologie novalissienne, ce germe de personnalité au sens de Kant 
qui s’est développé jusqu’à atteindre une forme de conscience plus élevée, 
supérieure, s’appelle « génie », ou plutôt « génie infini ». 

L’entrée 63 du Brouillon général, explicitement intitulée « Théorie de la 
personne » (Personenlehre), présente cette hiérarchie et ce processus d’éléva-
tion du germe de la personne au génie : 

63. THÉORIE DE LA PERSONNE. Une personne authentiquement 
synthétique est une personne qui est en même temps plusieurs personnes 
– un génie. Chaque personne est le germe (Keim) d’un génie infini. Elle 
peut être décomposée en plusieurs personnes, sans cesser pour autant 
d’être une. […] Une personne est une harmonie – pas un mélange, ni un 
mouvement – ni une substance comme l’« âme ». Esprit et personne sont 
un. […]39.  

 
37  Novalis, Kant- und Eschenmayer-Studien, HKA 2, p. 390 ; trad. mod., p. 63. 
38  Novalis, « Poëticismen », Vorarbeiten zu verschiedenen Fragmentsammlungen frag. 105, HKA 

2, p. 545 ; « Poéticismes », Semences, p. 142. 
39  Novalis, Das Allgemeine Brouillon, HKA 3, p. 250-251 ; trad., p. 32. 
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Novalis, on le voit, ne reconduit pas les illusions de la métaphysique – celles 
de la psychologie rationnelle relatives à l’idée d’âme – que le criticisme 
kantien a déconstruites. Il développe une conception non pas substantielle, 
mais relationnelle de la personne et reste, en cela, comme Kant, sur le terrain 
d’une conception mondaine de l’anthropologie. Sa « théorie de la personne » 
reprend, tout en la modifiant, l’idée que Kant se fait du génie et du Geist 
comme « principe d’animation » (belebendes Prinzip) en l’homme 40 . Pas 
seulement la théorie, que Novalis connaissait, des §§ 46-49 de la Critique de 
la faculté de juger, mais aussi celle des §§ 57-59 de l’Anthropologie du point de 
vue pragmatique, où le concept organique de germe (Keim) est également 
utilisé par Kant41. Pour mieux comprendre la théorie de la personne propre 
à Novalis, il est donc nécessaire de la comparer avec le concept kantien du 
génie. 

Tout d’abord, le génie est, pour Kant aussi, un principe synthétique. 
Ce n’est pas une faculté – ce n’est pas la seule faculté de l’imagination : c’est 
le jeu de tous nos pouvoirs cognitifs entre eux, sensibilité, imagination, 
entendement, mais aussi raison ; et l’état d’harmonie de ces facultés 
fonctionnant ensemble, une fois surmontée leur polarité. Le fait que l’harmo-
nie des facultés de l’esprit humain se manifeste dans le génie est énoncé par 
Kant au § 57 de l’Anthropologie du point de vue pragmatique : 

Mais les forces de l’âme (Gemütskräfte) doivent en cela être dynamisées 
de façon harmonieuse par l’intermédiaire de l’imagination, dans la 
mesure où, si tel n’était pas le cas, elles perdraient leur capacité d’ani-
mation, mais au contraire se contrecarreraient réciproquement ; or 
cette dynamisation harmonieuse doit être produite par la nature du 
sujet : raison pour laquelle on peut aussi appeler « génie » le talent 
« par lequel la nature donne à l’art sa règle »42.  

Nous retrouvons ce point explicitement exprimé dans la Personenlehre de 
Novalis, selon laquelle « une personne est une harmonie ». Ces lignes du § 57 
de l’Anthropologie du point de vue pragmatique recèlent, de fait, les potentialités 
spéculatives les plus fécondes du kantisme pour Novalis, qui trouve avec le 
concept du génie l’inverse exact du concept de la folie que Kant associait à 
l’introspection au § 4 et dont il dresse la typologie des différentes mani-
festations aux §§ 45 à 53 – soit juste avant d’aborder l’opposé de la défaillance 
de l’esprit, à savoir ses talents. Là où la folie est un état de perturbation 
mentale dans laquelle s’instaure « un cours arbitraire (willkürlich) des 

 
40  Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, § 49, AA V, p. 313. 
41  Voir Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 59, AA VII, p. 226. 
42  Ibid., § 57, AA VII, p. 225-226 ; trad., p. 182. 
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pensées, qui a sa propre règle (subjective), mais qui va à l’encontre des règles 
(objectives) concordant avec les lois de l’expérience »43, et où se creuse l’écart 
entre sujet sentant et sujet pensant, le génie est cet état mental où s’instaure 
au contraire un accord harmonieux entre la liberté (subjective) de l’imagi-
nation affranchie de son rôle d’auxiliaire de l’entendement dans ses presta-
tions de connaissance et la légalité (objective) de l’entendement qui dote 
cette matière intuitive, contingente, d’un horizon de sens cohérent. 

Il importe toutefois d’être également attentif, ici, aux différences entre 
le propos de Novalis et celui de Kant. Chez Kant, l’accent est mis sur le génie 
en tant qu’harmonie naturelle de l’esprit inconscient. Lorsque Kant déclare que 
dans le génie, c’est « la nature [qui] donne à l’art sa règle », cela signifie que 
l’œuvre d’art produite par le génie n’aurait pas pu être conçue intention-
nellement par l’artiste, conformément à une intentionnalité nécessairement 
conceptuelle. Le génie dénote donc en réalité, pour Kant, une dépossession 
du sujet humain artistique : il indique que la maîtrise volontaire de l’artiste 
sur sa configuration artistique est limitée parce qu’il ne peut pas contrôler le 
succès de son œuvre. Le génie kantien désigne donc un moment impersonnel 
de la production artistique qui échappe à l’empire de l’artiste lui-même. 

Certains interprètes se plaignent de la mystification du génie chez les 
romantiques. Or, la mystification du génie artistique est déjà présente chez 
Kant. En présentant le génie comme une étincelle inexplicable de la nature 
intervenant dans la production artistique, Kant fournit le modèle de la 
glorification du génie comme d’un don naturel que seules quelques person-
nes possèdent, alors que la plupart des autres ne le possèdent pas. Dans une 
telle pseudo-explication, le succès de la production artistique est attribué à 
une capacité mystérieuse du sujet artistique. Kant reprend cette idée de 
mystère au § 57 de l’Anthropologie du point de vue pragmatique : 

En fait, la raison pour laquelle on désigne par ce terme mystique 
l’originalité exemplaire du talent, c’est que celui qui la possède ne peut 
pas s’en expliquer les apparitions, ni même se rendre à lui-même 
compréhensible la manière dont il accède à un art qu’il n’a pas pu 
apprendre44. 

Avec ce génie pouvant être regardé comme spontanéité naturelle, nous avons 
donc affaire ici, une fois de plus, comme avec la question de l’existence du 
principe unificateur de l’aperception transcendantale – de la personne –, à 

 
43  Ibid., § 45, AA VII, p. 202 ; trad., p. 151. 
44  Ibid., § 57, AA VII, p. 225 ; trad., p. 181-182. 
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un aspect du kantisme où le principe essentiel est auto-causé d’une manière 
que la philosophie ne peut apparemment pas formuler. 

Là où la conception qu’a Novalis du génie diffère profondément de celle 
de Kant, c’est au sens où Novalis pense le génie en relation avec un état 
spontané, autoproduit, d’harmonie spirituelle, ainsi que d’unité ou d’unicité 
de l’esprit conscient. Entre les deux penseurs, il y a un contraste portant sur 
l’opposition entre le naturel et le spirituel, l’inconscient et le conscient. C’est 
pourquoi, pour Novalis, l’esprit en tant que génie et la personne, c’est-à-dire 
l’esprit conscient de soi, forment une synthèse. Ou, comme le dit l’entrée 63 
du Brouillon général : « Esprit et personne sont un ». 

En outre, alors que Kant se fait du génie une conception élitiste, celle 
d’un grand esprit ou d’une grande individualité, traduisant le latin genius par 
la locution allemande eigenthümlicher Geist, littéralement : « esprit singulier », 
la conception qu’en a Novalis est beaucoup plus égalitaire : il considère le 
génie comme une faculté humaine universelle. Ainsi qu’on peut le lire encore 
à l’entrée 63 du Brouillon général, chaque personne a en soi le germe, la 
disposition naturelle, pour devenir un génie. Ainsi, dans l’anthropologie 
philosophique de Novalis, le génie n’est pas réservé à quelques personnes 
spéciales, mais chaque personne est potentiellement (en germe) un génie, 
raison pour laquelle le génie donne matière à un discours philosophique, à 
une connaissance générale de ce qu’est l’humain. 

Enfin, le génie chez Kant est avant tout un génie artistique, alors que le 
génie chez Novalis est beaucoup plus transdisciplinaire et encyclopédique. 
Novalis parle de génie philosophique, mathématique, moral, politique, etc. 
Car, pour lui, le génie est le principe synthétisant dans l’être humain. Et, 
comme on l’a vu, non seulement la personne est une synthèse, mais la person-
ne véritablement synthétique est un génie.    

En résumé, Novalis avance une théorie de la personne comme génie qui 
combine, pourrait-on dire, deux sections distinctes de l’Anthropologie du point 
de vue pragmatique de Kant : la théorie de la personne des premiers para-
graphes du texte et la théorie du génie aux §§ 57-59. La théorie de Novalis 
dépasse la position de Kant dans la mesure où elle met l’accent sur la 
personne en tant qu’harmonie concrète, consciente d’elle-même et plus 
universelle, et comme synthèse subordonnée au principe supérieur de 
l’esprit. Il s’agit d’un esprit connaissable au sens où l’idéation inconsciente 
du génie peut, selon Novalis qui suit sur ce point Fichte, être élevée à la 
conscience de soi et que le talent naturel de la personne se trouve ainsi 
spiritualisé. Si le génie est l’esprit dans l’état d’harmonie de la totalité de ses 
pouvoirs cognitifs, sensibles et intellectuels – pour Kant, l’artiste inconscient 
de ce qu’il fait (germe impersonnel) –, le « génie infini » est l’esprit conscient 
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de l’état d’harmonie dans lequel sont ses pouvoirs cognitifs, le Moi de son 
Moi, soit pour Novalis et Fichte, le philosophe transcendantal en tant 
qu’artiste (le germe devenu personnel et qui s’est développé en fleur); ou, 
pour Novalis, une personne « synthétique », plusieurs en une. Et, chez ce 
dernier, ce génie du génie, ou Moi de son Moi, peut encore être potentié, 
élevé au carré, au niveau supérieur d’un génie du génie du génie, autrement 
dit à l’esprit parfait (vollkommen), de lui-même éthique (pluraliste, pas 
égoïste). 

C’est ce que confirme, sous la rubrique « Anthropologie », l’entrée 258 
du Brouillon général, qui concerne la complétude et la perfection de l’être 
humain, soit le problème de la conformité de l’humanité à son propre 
concept : 

258. ANTHROPOLOGIE. […] (L’artiste complet, et parfait, de manière 
générale est de lui-même éthique – même chose pour l’homme complet et 
parfait de manière générale.)45 

L’anthropologie de Novalis n’est plus ordonnée en dernière instance à une 
perspective (phylogénétique) morale ou juridico-politique comme chez Kant, 
mais à une perspective éthique, à l’échelle de l’individu. Être « de soi-même 
éthique », c’est, pour Kant, être saint : le saint n’a pas besoin de morale, 
puisque toutes ses actions sont en elles-mêmes morales. Mais là où Kant 
distingue entre l’être humain et le saint, en raison de la double nature de 
l’homme, empirique et rationnelle, sensible et intelligible, qui nous oblige à 
penser constamment ses actions à l’intersection de deux ordres hétérogènes 
de causalité, la causalité par liberté et la causalité naturelle ; et que le 
franchissement du fossé qui sépare la nature de la culture passe par un 
processus de civilisation de l’humanité en tant qu’espèce morale, la transition 
vers un niveau supérieur, demeure, pour Novalis, immanent à la finitude de 
l’être humain. La culture harmonieuse de toutes les facultés de notre esprit 
travaillant ensemble aboutit à une sorte de spontanéité éthique : nos facultés 
sensibles inférieures sont en accord avec nos pouvoirs cognitifs supérieurs, et 
chaque faculté peut être élevée à un niveau supérieur. Le programme de la 
formation de soi (Bildung) romantique ne consiste donc pas seulement à 
développer, discipliner et affiner nos pouvoirs cognitifs supérieurs, mais aussi 
à développer, à discipliner et à affiner la sensibilité en tant que faculté 
esthétique, ou le pouvoir de l’amour comme faculté éthique, source vitale de 

 
45  Novalis, Das Allgemeine Brouillon, HKA 3, p. 286. Cf. trad., p. 68. 
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notre humanité, de la même manière que la raison elle-même peut être 
développée, disciplinée et affinée46. 

Revenons, pour finir, au fragment 16 de Pollen. Certes, le motif du 
chemin mystérieux vers l’intérieur prend déjà en partie son sens à la lumière 
de ce qui vient d’être dit de la personne comme génie (infini) – terme 
« mystique » aux propres dire de Kant –, tel qu’on en trouve la théorie dans 
le Brouillon général, postérieur à Pollen. Mais il n’acquiert son sens plein que 
lorsque l’on comprend le rôle de cette faculté particulière de l’esprit humain 
décisive pour le génie, à savoir : l’imagination. La théorisation par Fichte de 
l’imagination est absolument cruciale pour Novalis47 ; et j’ai montré ailleurs 
qu’elle est au fondement de sa théorie de la magie et de sa philosophie dite 
de « l’idéalisme magique »48. Je vais maintenant reprendre brièvement la 
question de l’imagination chez Kant en lien à Novalis, avant de conclure par 
quelques réflexions sur la théorie fichtéenne de l’imagination, qui s’inscrit 
elle-même dans la continuité de Kant. 

5. L’imagination contre la Phantasie 

Avec la question de l’imagination, ce qui est en jeu anthropologiquement, 
c’est le rapport de la rationalité à son autre ou plutôt à l’apparemment 
irrationnel. L’imagination se situe sur le plan des images et non pas des 
concepts, elle est affaire de sensibilité et d’intuition, pas de jugement, de 
logique ou de connaissance. C’est pourquoi cette faculté n’appartient pas, 
pour Kant, à la même famille des pouvoirs cognitifs de l’homme que les trois 
facultés officiellement « supérieures » que sont la raison, l’entendement et la 
faculté de juger. Le criticisme maintient une stricte hiérarchie entre ces trois 
facultés et l’imagination, cantonnée au niveau inférieur des intuitions 
sensibles, dont le § 5 de l’Anthropologie du point de vue pragmatique affirme que 
la vaste majorité nous demeure « obscures » – à nous, esprits finis –, car 
inconscientes49. L’imagination, entre autres, est ce par quoi l’homme est 
proche de l’animal. Mais le criticisme opère simultanément un tournant. À 
l’encontre des rationalistes classiques qui ne percevaient dans l’imagination 

 
46  Sur la notion romantique de la Bildung, on se reportera à l’ouvrage de Frederick C. 

Beiser, The Romantic Imperative: The Concept of Early German Romanticism, Cambridge, 
MA, et Londres, Harvard University Press, 2003. 

47  Voir à ce sujet Augustin Dumont, L’opacité du sensible chez Fichte et Novalis. Théories et 
pratiques de l’imagination transcendantale à l’épreuve du langage, Grenoble, Jérome Millon, 
2012. 

48  Voir Laure Cahen-Maurel, « Novalis’s Magical Idealism: A Threefold Philosophy of the 
Imagination, Love and Medicine ». 

49  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 5, AA VII, p. 135 ; trad., p. 62. 
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qu’une source d’erreur et d’illusion, Kant ouvre l’ère d’une véritable philoso-
phie de l’imagination en montrant qu’une doctrine de l’entendement humain 
appelle une prise en compte de l’imagination comme son complément indis-
pensable pour penser de manière adéquate la connaissance en tant qu’opéra-
tion de mentalisation à la fois sensible et intellectuelle. Une opération où les 
concepts purs de l’entendement doivent être remplis d’un contenu intuitif, 
recouvrir un objet possible de l’expérience. 

Au-delà de la hiérarchie des facultés de l’esprit humain, Kant associe 
foncièrement à l’imagination l’opacité. La Critique de la raison pure qualifie sa 
fonction médiatrice de schématisation, selon une formule restée célèbre, 
d’« art caché » :  

Ce schématisme de l’entendement pur, en vue des phénomènes et de 
leur simple forme, est un art caché dans les profondeurs de l’âme 
humaine, et dont nous aurons de la peine à arracher à la nature les 
secrets du fonctionnement pour les mettre à découvert sous les yeux50. 

Pouvoir de l’esprit, l’imagination a trait aux profondeurs de la vitalité et de 
la nature en nous. Et pourtant, la philosophie de Kant a, la première, tenté 
l’entrée dans cette opacité, dans cette profondeur obscure dans laquelle le 
regard peut si difficilement pénétrer. 

Un premier élément d’éclairage projeté par Kant sur cette opacité a 
consisté à dépasser la réduction de l’imagination au seul rôle de reproduction. 
L’imagination n’est pas qu’une faculté intérieure d’évocation, un pouvoir 
qu’a l’esprit humain d’évoquer les apparences sensibles d’objets absents ou 
possibles, autrement dit la faculté dérivée, secondaire, dépendante de la 
mémoire et de l’expérience, de conserver la trace mentale d’une perception. 
Cette fonction seulement reproductrice de l’imagination est reléguée par 
Kant dans le domaine de la psychologie empirique, dont l’anthropologie 
pragmatique doit prendre le relais. La philosophie critique, quant à elle, 
pousse plus loin la compréhension de l’imagination en mettant en lumière 
une fonction productrice, et non pas seulement reproductrice, de son pouvoir 
d’intuition. L’imagination productrice est un pouvoir original, spontané et 
transcendantal du psychisme humain, qui est en même temps un pouvoir 
incarné de configuration sensible. 

Il importe de souligner ici que deux modalités de la productivité de 
l’imagination coexistent dans la philosophie critique de Kant. Elles corres-
pondent d’ailleurs à deux termes allemands distincts, connotés de manière 

 
50  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, A 141 / B 180-181, AA III, p. 136 ; trad., 

p. 887. 
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opposée : l’Einbildungskraft au sens strict, productivité transcendantale 
volontaire, intentionnelle (willkürlich), normée et maîtrisée, pouvoir syn-
thétique au fondement de toute connaissance du réel aussi bien que faculté 
d’invention artistico-poétique de l’irréel, est autre chose que la Phantasie, 
production involontaire (unwillkürlich) et inconsciente ou irréfléchie d’images 
soit fantasmées, soit rêvées, où l’imagination joue avec nous plutôt que nous 
ne jouons avec elle. Une longue séquence de l’Anthropologie du point de vue 
pragmatique, les §§ 28 à 37, aborde d’une manière détaillée cette distinction 
qui se trouve déjà dans la Critique de la faculté de juger51. Et la Schwärmerei, 
dont il a été question plus haut à propos de l’introspection, est rattachée par 
Kant à cette forme plutôt négative de l’imagination productrice qu’il nomme 
Phantasie, stigmatisée pour ses errements.  

La philosophie romantique de Novalis met à son tour l’accent sur 
l’imagination productrice, plutôt que simplement reproductrice. Et même si 
les deux modalités de l’imagination productrice coexistent également dans sa 
pensée, Novalis a retenu de sa lecture de Kant et de Fichte la différence 
capitale entre production d’intuitions volontaire et involontaire, en vertu de 
laquelle on ne saurait utiliser indifféremment les deux termes Phantasie et 
Einbildungskraft. Bien plus : le fragment 16 de Pollen ne prend tout son sens 
que si l’on comprend qu’il joue l’imagination productrice transcendantale 
(produktive Einbildungskraft), sous le contrôle du sujet, contre l’imagination 
fantaisiste (Phantasie). Ou plutôt qu’il élève la modalité inférieure qu’est cette 
dernière au rang supérieur de la première. Car il n’y a pas deux facultés 
d’imagination. Il y a une faculté unique (en tant faculté d’intuition sensible), 
avec plusieurs usages. La Phantasie est donc bien un usage de l’imagination, 
mais un usage inférieur, s’exerçant de manière plus sauvage : cet état de 
nature de l’imagination peut et doit être ordonné à l’action de l’homme.  

Le fragment 16 de Pollen s’ouvre avec la mention explicite de la 
Phantasie : « La fantaisie place le monde futur, relativement à nous, soit en 
hauteur, soit en profondeur, ou encore dans la métempsycose. » Mais il 
présente cette Phantasie, dont surgissent les images eschatologiques du 
Paradis et de l’Enfer (ou des Enfers), comme relevant de la projection 
subjective, de la représentation que notre imagination se donne d’un au-delà 
dont on ne saurait, de fait, faire l’expérience, autrement dit d’une vision 
entièrement déliée de tout lien au réel. Et elle relève de la Schwärmerei pour 
qui espère et croit en l’existence réelle, objective, d’une vie après la mort. À 
la Phantasie appartiennent aussi les images du rêve et de la rêverie : celle qui, 
dans le fragment 16 de Pollen, montre des « voyages à travers l’univers », tel 

 
51  Voir Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, B 73, B 122 et B 211. 
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que le songe d’un voyage vers la lune de Kepler, déjà évoqué plus haut. Or, 
même s’il est une instance plus positive de la Phantasie, en ce qu’il contribue 
à notre vitalité, le rêve est pour Kant hors champ de l’anthropologie pragma-
tique, dans la mesure où la production des images oniriques est involontaire, 
retirée à l’empire du sujet :  

§ 37. Explorer ce qu’il en est, dans leur nature, du sommeil, du rêve, du 
somnambulisme […], sort du domaine d’une anthropologie pragmatique ; 
car on ne peut tirer de ce phénomène nulle règle de comportement dans 
l’état onirique, – ces règles n’ayant de valeur que pour l’homme éveillé 
qui veut ne pas rêver ou dormir sans pensée. […]52. 

Sur ce point, le point de vue de Novalis converge avec celui de Kant. 
Certes, à la différence de la Phantasie, mouvement involontaire de 

projection de l’intérieur vers l’extérieur, la maîtrise volontaire des représen-
tations par l’Einbildungskraft productrice n’est pas explicitement nommée au 
fragment 16 de Pollen. Mais c’est que Novalis joue ici sur le fait qu’elle repose 
tout entière sur « l’invisibilité » de l’esprit – du Geist –, pour reprendre la 
formule de Kant lui-même au § 57 de l’Anthropologie du point de vue pragma-
tique53. Une invisibilité que seul un mouvement, qui n’est pas projection, mais 
progressive découverte par approfondissement méthodique en soi-même, 
dans les profondeurs de son intériorité, peut révéler et permettre de s’appro-
prier. L’être humain, pour Novalis, ne se constitue comme personne qu’à la 
condition de s’approprier par la liberté de son esprit la nature de son propre 
esprit comme producteur. Or, si le projet d’une anthropologie philosophique, 
pragmatique, contenu in nuce au fragment 16 de Pollen joue cette Einbildungs-
kraft volontaire contre la Phantasie, c’est que Novalis suit, selon moi, la 
conception fichtéenne d’une imagination transcendantale comme source de 
la conscience, de toutes les productions signifiantes de l’esprit.  

L’esprit, en régime fichtéen, n’est pas que activité conceptuelle, unité 
logique, aperception pure. Il n’est plus ce sujet transcendantal sans réelle 
consistance ni vie véritable, n’étant pas un objet de l’expérience : il est au 
contraire pure activité (acte de synthèse), qui devient consciente d’elle-
même, non comme objet, mais en tant qu’agir vivant. Si bien que Fichte 
redéfinit l’esprit, le Geist, comme imagination transcendantale non seulement 
productrice de toute connaissance, mais « créatrice » (schöpferisch), au sens 
fort, de la réalité humaine, transcendantale et pas seulement psychologique, 

 
52  Immanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, § 37, AA VII, p. 189 ; trad., 

p. 134. 
53  Ibid., § 57, AA VII, p. 225 : « Denn Unsichtbarkeit (der Ursache zu einer Wirkung) ist 

ein Nebenbegriff vom Geiste ». 
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de la conscience individuelle, finie, qu’elle engendre et régit ; « formatrice » 
(Bildnerin) de la conscience dans son unité54. Pour le dire autrement : la 
hiérarchie kantienne des facultés de l’esprit humain est revisitée dans la 
Doctrine de la science de Fichte. Sans verser dans une absolutisation de 
l’imagination, telle qu’elle porterait tout l’édifice de la Wissenschaftslehre, la 
raison demeurant pour Fichte une faculté supérieure, l’imagination n’est en 
pas moins le seul pouvoir de l’esprit humain, pouvoir « merveilleux »55 et 
« méconnu » 56 , dit Fichte, capable de ramener la raison pure – l’unité 
subjective-objective du Ich, du Moi fichtéen – sur le terrain qui est 
véritablement le sien : celui, vivant, de l’intuition intellectuelle. En effet, 
l’imagination fait entrer la raison en tant que dimension intemporelle du 
rationnel dans l’élément du temps, sens interne, la faisant ainsi devenir la 
matière d’une intuition. 

L’esprit entendu comme imagination créatrice est ainsi le principe de la 
configuration idéelle (et non pas purement organique) de la vie : il confère 
une forme au matériau du sentiment, à la matière des intuitions et détermi-
nations empiriques du sens interne, élevant ainsi à la conscience des idéaux 
et des idées qui gisent au plus profond de l’âme humaine, dans ses profon-
deurs les plus mystérieuses. Ce principe est, selon Fichte, commun à l’art et 
à la philosophie. La seule différence est que l’artiste se contente de ressentir 
cet esprit, alors que le philosophe, en tant qu’artiste transcendantal, non 
seulement ressent, mais connaît cet esprit : il fait preuve de réflexivité, il jette 
un regard conscient en lui-même sur les processus de son esprit, alors que 
l’artiste produit ses créations sans être conscient de lui-même, de ce qu’il fait 
quand il crée quelque chose. 

Quel indice, s’il en est un, permet toutefois d’affirmer que l’on est bien 
ici, au fragment 16 de Pollen, dans le domaine de l’imagination créatrice, 
maîtrisée ou volontaire, au sens fichtéen ? La multiplication des polarités, 
hauteur / profondeur, nous / univers, extérieur / intérieur, passé / avenir, 
éternité / temporalité, ombre / lumière, jouissance / souffrance, mais aussi 
(selon moi) nommé / innommé, Phantasie / Einbildungskraft, en est l’indice. 
Car, par « synthèse », Fichte, à la différence de Kant, n’entend pas 
seulement le fait de rassembler des éléments divers, mais aussi le fait de 

 
54  Johann Gottlieb Fichte, Geist und Buchstaben, 1re version 1794, in Von den Pflichten des 

Gelehrten, Hambourg, Meiner, 1971, p. 126-127.  
55  Johann Gottlieb Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre (1794 / 95), in J. G. 

Fichte-Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften (= GA), hg. von 
Reinhard Lauth, Hans Gliwitzky, Erich Fuchs, Peter K. Schneider, Günter Zöller et al., 
Stuttgart-Bad Cannstatt, frommann-holzboog, 1962-2012), vol. I/2, éd. Reinhard Lauth 
et Hans Jacob, 1969, p. 350, 353 et passim. 

56  Ibid., p. 350. 
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surmonter des contradictions apparentes. La dynamique de l’imagination 
créatrice au sens de Fichte est celle d’une oscillation dialectique, d’un 
flottement – le Schweben – entre des pôles opposés, dont seule l’imagination 
a le pouvoir de surmonter la contradiction en relativisant, en remettant en 
mouvement les partages apparemment fixés. Pris séparément – analysés par 
l’entendement –, les opposés logiques s’excluent absolument l’un l’autre. 
Seule l’imagination, dans son flottement et son mouvement d’oscillation 
pendulaire d’un pôle à l’autre, peut unir ce que l’entendement (ou raison 
logique) sépare en faisant se rencontrer les opposés, lorsqu’elle parvient à 
trouver leur point de contact, la caractéristique qu’ils ont en commun. La 
dynamique de l’imagination se concentre ainsi en un « point » d’équilibre – 
une fulguration ou lumière de l’esprit – au moment où le point de jonction 
entre les opposés est saisi, où l’unité du Moi s’intuitionne. 

6. L’union de la poésie et de la philosophie 

Cette fonction de l’imagination productrice fichtéenne, à qui il revient, et à 
elle seulement, de relier les dualités dans un rapport de convenance, 
d’harmoniser les tensions dialectiques, de surmonter les contradictions logi-
quement insurmontables, en parvenant à ce point où les contraires se 
touchent, à cette caractéristique de leur être qui leur est commune, Novalis 
la retient et lui associe le motif de la lumière, par opposition à l’opacité. Il est 
en effet question dans les Études fichtéennes du fameux « flottement » 
(Schweben) de l’imagination fichtéenne comme d’un « point lumineux » :  

Être libre est la tendance du Moi – l’imagination productrice est le 
pouvoir d’être libre – l’harmonie est la condition de son activité, la 
condition du flottement, entre des opposés. […] Flottement entre des 
extrêmes qu’il faut nécessairement réunir et nécessairement séparer. De 
ce point lumineux du flottement découle toute réalité – tout est contenu 
en lui – objet et sujet sont par lui, et non lui par eux57. 

Tout se passe, par conséquent, comme si Novalis avait trouvé chez Fichte, 
non seulement dans sa conception de l’intuition intellectuelle mais dans sa 
conception de l’imagination créatrice, un pouvoir intellectuel supérieur à 
l’aperception pure kantienne. Autrement dit : le pouvoir transcendantal de 
lever l’opacité du sens interne que Kant regardait comme indépassable. 
C’est-à-dire le pouvoir d’élever l’être humain de sa constitution animale au 

 
57  Novalis, Fichte-Studien, frag. 555, HKA 2, p. 266. Cf. Les années d’apprentissage philoso-
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rang de cette « puissance supérieure », dont il est question chez Kant au § 5 
de l’Anthropologie du point de vue pragmatique, capable de lever la confusion et 
l’obscurité qui affectent la vaste majorité de nos intuitions sensibles en faisant 
advenir la lumière : 

Que le champ de nos intuitions sensibles et de nos sensations dont nous 
ne sommes pas conscients, quand bien même nous pouvons conclure 
sans le moindre doute que nous les avons, autrement dit : le champ des 
représentations obscures, soit immense en l’homme (et qu’il le soit aussi 
chez les animaux) ; qu’en revanche les représentations claires ne 
contiennent que des points infiniment peu nombreux accessibles à la 
conscience ; qu’en quelque sorte, sur la grande carte de notre esprit, 
seules quelques régions soient illuminées, – cela peut susciter en nous un 
étonnement admiratif sur notre propre essence ; car une puissance 
supérieure n’aurait qu’à s’écrier : que la lumière soit !, et par là, sans le 
moindre effort, si nous prenons par exemple un lettré, avec tout ce qu’il 
a dans sa mémoire, pour ainsi dire la moitié d’un monde s’offrirait à ses 
yeux.58  

Le « royaume de lumière » intérieur du fragment 16 de Pollen, avec son 
obscurcissement seulement passager (là où chez Kant la carte de notre esprit 
est plongée dans une obscurité foncière, qui est la règle et au sein de laquelle 
les quelques points éclairés sont l’exception), ne serait, par suite, pas 
seulement l’expression poétique d’un platonisme et néoplatonisme novalis-
siens, conformément à une lecture classique de ce fragment. Il serait tout 
aussi bien une façon de « fichtiser mieux que Fichte » lui-même, selon 
l’expression célèbre de Novalis59 ; c’est-à-dire de produire une version plus 
poétique du fichtéanisme. 

La poésie est, avec la philosophie, l’autre produit de l’activité de 
configuration idéelle de la vie qu’est l’imagination créatrice. Elle fait donc, 
pour Novalis, en convergence sur ce point avec Kant, partie intégrante d’une 
anthropologie pragmatique. Citons les mots de Kant : 

§ 71. Je ne prends en considération ici que les arts de la parole, éloquence 
et poésie, parce que ceux-ci sont orientés vers une disposition de l’âme 
(Gemüt) qui éveille immédiatement celle-ci à l’activité et qu’ils ont par 
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conséquent leur place dans une anthropologie pragmatique, où l’on 
cherche à connaître l’homme d’après ce qui doit être fait de lui60. 

7. Conclusion 

L’ambition des pages qui précèdent était de montrer que le fragment 16 de 
Pollen est d’abord la reformulation in nuce de la question de l’anthropologie, 
qui à la même époque est apparue à Kant rassembler tout le champ de la 
philosophie. Novalis, comme on l’a rappelé, transgresse l’avertissement 
donné par Kant à l’encontre de la connaissance de soi par l’introspection. 
Mais réfléchir, avec Fichte, l’intuition intellectuelle, c’est pour Novalis se 
donner les moyens d’une théorie transcendantale de la personne qui n’est pas 
une entité seulement nominale, sans forcément devoir sombrer dans le 
soupçon kantien de folie (Schwärmerei). C’est bien plutôt le contraire : c’est 
se donner les moyens d’une connaissance pragmatique de soi, autrement dit 
de ce qui est sous l’empire du sujet, et comprendre l’élévation la plus haute 
de la nature humaine au rang de médiation intérieure à l’esprit vers la liberté, 
qui a pour nom le « génie » et dans laquelle la faculté d’imagination bien 
comprise joue un rôle décisif. Loin de n’avoir qu’un statut régulateur dans 
l’horizon moral de l’histoire, il y a dans l’être humain selon Novalis un germe 
qui doit être développé pour que l’homme puisse devenir harmonieusement 
complet et parfait en tant qu’individu, dans sa double nature d’être sensible 
et intelligible. Là où l’anthropologie philosophique de Kant demeure essen-
tiellement empirique et comprend l’élément pragmatique avant tout du point 
de vue extérieur, sous le rapport de l’existence collective de l’homme, l’an-
thropologie philosophique de Novalis propose une extension transcendantale 
de l’anthropologie, dont la poésie est un instrument légitime. En d’autres 
termes, on a affaire, chez les deux penseurs, à une anthropologie pragma-
tique, mais le chemin emprunté par Kant suit une direction plus empirique, 
tandis que la voie nouvelle de l’anthropologie novalissienne insiste davantage 
sur le versant transcendantal. 
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