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L’auteur de ce texte, Rubens Rodrigues Torres Filho (1942-2023) était
pocte, essayiste et professeur d’histoire de la philosophie moderne a I’univer-
sit¢ de Sdo Paulo, au Brésil. Son doctorat — O espirito e a letra. Critica da
imaginacdo pura em Fichte (L’esprit et la lettre. La critique de I’imagination pure chez
Fichte), publié en 1975 — est une lecture serrée de la Grundlage der gesammten
Wissenschaftslehre (1794), dans laquelle il reconstruit toute l’articulation
interne du texte, montrant qu’il s’agit d’un « livre a I’envers », a lire de la fin
au début : la partie pratique prime la partie théorique, les deuxieme et troi-
sieme principes ne sont pas moins indispensables aux conditions transcen-
dantales de la connaissance et de I’action que le premier, la dialectique se fait
toujours par une oscillation pendulaire entre la conscience naturelle et la
conscience philosophante, etc. L’un des enjeux fondamentaux de son inter-
prétation est que la question de exposition (Darstellung) — rapport entre
Pesprit et la lettre — est déja clairement thématisée dans ’Assise fondamentale
de la doctrine de la science, c’est-a-dire : que I’exposition du savoir n’est jamais
définitive, mais toujours approximative, « performative-perfective », autre-
ment dit un mouvement interne de présentation et d’approximation infinies
de I’absolu.
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Rubens Rodrigues Torres Filho écrivait ses textes sur ’histoire de la
philosophie en essayiste, justement — on peut le supposer — en raison de cette
compréhension d’un processus inachevé, d’un recommencement incessant
de la réflexion et du mode d’exposition ; et méme sa thése académique fut
congue comme un essat et déclarée comme telle — un essai, bien sar, sut generis,
parce que rigoureusement construit et tres approfondi, sans viser I’exhaus-
tivité vu la richesse de I’objet traité. Selon lui, Novalis aurait tres bien compris
ce sens de la Darstellung fichtéenne, comme exposition du suprasensible dans
le sensible, comme Titigkeit, comme « action pratique dans le monde », a
travers des « textes que nous appelons aujourd’hui littéraires »!.

Cette identification de la littérature comme Darstellung apparait dans la
lettre de Fichte a Schiller, dans laquelle le Wissenschaftslehrer analyse les deux
représentations de La fille naturelle de Goethe a Berlin. L’essai publié ici et
qui fait a son tour le commentaire de cette lettre est articulé de maniere rigou-
reuse, y compris dans la numérotation des sections?. Dans la premicre
section, ’auteur contextualise brievement les représentations de la piece et
son échec retentissant dans la capitale prussienne ; ensuite, il résume copieu-
sement I’intrigue, afin que le lecteur qui ne connait pas le drame puisse suivre
le fil de Pargumentation. Dans la deuxiéme partie de 1’essai, Rubens
Rodrigues Torres Filho traduit généreusement ladite lettre de Fichte a
Schiller. La troisieme section utilise I’idée de mise en scéne théatrale pour
introduire le probleme de la Darstellung philosophique, son lien avec I’imagi-
nation créatrice et la relation entre I’esprit et la lettre. L’originalité de 1’idée
fichtéenne de mise en scéne se traduit par la possibilité qu’elle ouvre a la fois
de critiquer et de rejeter I’idée classique de représentation, mais aussi de
proposer a ’avance une forme alternative a I’ontologie de la présence. La
section suivante cherche a montrer comment le concept de « lumiere » intro-
duit dans I’Exposition de 1804 est, en fait, un déploiement de la question de
la Darstellung telle qu’elle est présentée dans 1’Assise fondamentale de 1794.
Contrairement aux lectures « évolutionnistes » du parcours philosophique
de Fichte, la Darstellung est proposée comme le fil rouge qui guide toutes les
expositions depuis la premiere présentation du systeme. Tous les nouveaux
problemes, tous les nouveaux sujets pouvant se présenter doivent étre
abordés dans cette perspective, c’est-a-dire suivant une ligne non pas « évolu-

!« Filosofia alema e tradugdo [Philosophie allemande et traduction] ». Entretien avec
Marcio Sattin, Cadernos de filosofia alema 1 (1996), p. 76.

2 Le texte a été publié pour la premiére fois sous le titre « Teatro e Teoria: A Filha Natural
em Berlim (Théatre et théorie : La fille naturelle 2 Berlin) » dans la revue Discurso, n° 8
(1978), p. 53-66. Il est paru aprés dans le recueil Ensaios de filosofia tlustrada (Essais de
philosophie illustrée) dont la premiére édition a été publiée en 1987 et la seconde,
augmentée, en 2004.
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PRESENTATION

tionniste », mais « expositive ». La cinquiéme partie dresse une approche
tres suggestive de la relation entre exhibition aristocratique (le « théatre du
monde » selon les termes de la noblesse de cour) et inhibition bourgeoise,
montrant a quel point Fichte serait politiquement et sociologiquement
conscient des concepts qu’il emploie. Le texte se boucle avec un petit com-
mentaire sur le rapport entre Fichte et Goethe.

L’essai parle de lui-méme, et il serait superflu de développer la fagon
dont la philosophie et la littérature s’y entremélent habilement, sans laisser
de place au dualisme tant combattu par le monisme fichtéen. Rubens
Rodrigues Torres Filho a été traducteur d’ceuvres de Fichte, mais aussi de
Schelling, de Nietzsche et de Walter Benjamin, en portugais. LL.a « prunelle
de ses yeux » était le recueil de fragments de Novalis intitulé Pdlen
(« Pollen », Bliitenstaub). Ce volume amorgait une collection publiée par la
maison d’é¢dition Iluminuras, dotée désormais de plusieurs titres et dont
I’accent porte sur, mais pas seulement, ’idéalisme et le romantisme alle-
mands?.

3 Nos remerciements vont a Julie Giangiobbe pour la révision typographique et stylistique
du texte.
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1.

Au tournant du XIX¢ siecle, encore sous le choc de la Révolution francaise,
Goethe écrit la tragédie (Trauerspiel) La fille naturelle, dont le sujet lui a été
suggéré par Schiller et inspiré par la lecture des Mémoires historiques de
Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti (Paris, 1798), ou sont racontées les
mésaventures d’une noble francaise pendant la période d’insécurité qui a
suivi la Révolution. En 1803, la pi¢ce est jouée deux fois a Berlin, avec un
échec retentissant aupres du public et de la critique, et méme huée le premier
jour. Parmi le public, aux deux représentations, se trouve un spectateur
enthousiaste — peut-étre le seul : le philosophe Johann Gottlieb Fichte.

La piece expose le destin d’Eugénie, seul personnage a porter un nom
propre, bien qu’allégorique, en référence a son origine éminente : elle est la
fille illégitime du Duc, oncle du Roi, et de 1a Princesse — dont la mort récente
lui permettra de passer de I’existence cachée a I’éclat de sa véritable place
dans le monde. Reconnue par son pere et par le souverain, elle peut enfin
apparaitre ou, dans le langage de la morphologie de Goethe, sépanour
(Erscheinen). Cependant, les sombres perspectives qui s’opposent a ce désir
sont déja symbolisées dans le premier acte. Alors que le Duc vient de confier
au Roi, lors d’une pause dans la chasse, sa paternité secréte, on apprend que
I’audacieuse amazone inconnue, qui fait partie de ’entourage et qui est
(secret de polichinelle que tout le monde feint d’ignorer) la fille du Duc, vient
de faire une chute mortelle : elle est portée sur scéne comme morte, a la
grande consternation de son pere.

Lorsqu’elle reprend connaissance, Eugénie croit réver : son pere I’a
reconnue devant le Roi et celui-ci, ravi, promet de la présenter a la cour lors
de sa prochaine féte d’anniversaire. Le secret doit étre gardé jusque-la, car le
souverain est entouré d’intrigants et la situation politique est inquiétante. On
sent, de fagon énigmatique, que méme entre le Roi et le Duc, régnent la
meéfiance et le danger. Eugénie n’a pas méme le droit d’exprimer sa joie ou
d’utiliser la clé que le Duc lui confie pour accéder au coffret-armoire conte-
nant les vétements et les accessoires qui conviennent a son statut de noble :
elle a un frére, qui ne verra certainement pas son ascension d’un bon ceil. La
fille naturelle se console en pensant que ses qualités de douceur et d’esprit le
séduiront, et son enthousiasme I’emporte de toute fagon sur ses inquiétudes.

Mais chez lui, déja, le Secrétaire conspire avec sa fiancée, la Préceptrice,
pour tenter d’obtenir sa collaboration dans le dessein — qui intéresse son
fréere — de déchoir Eugénie de ses droits. LLa Préceptrice, qui aime beaucoup
Eugénie, n’a pas d’échappatoire : elle acceptera de conduire son ¢léve en
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exil, tandis que ses complices répandront la nouvelle de sa mort, car le
Secrétaire ne cache pas que la destitution est la solution la plus clémente.
« Eugénie ! Si seulement tu pouvais renoncer... » Mais Eugénie, qui arrive
chez elle étourdie de bonheur et se précipite dans sa chambre pour écrire un
sonnet exprimant sa stupéfaction, toute a son espoir, ne sent pas le danger.
Lorsqu’elle regoit le coffret-armoire de son pére, son empressement est plus
fort que ses paroles : elle va essayer ces parures, les offrir a sa Préceptrice,
partager sa joie avec elle, sans écouter ses sombres avertissements. « Irréver-
sible, chére amie, est mon bonheur. — Le sort qui vous frappe est irréver-
sible. »

Au troisiéme acte, I’intrigue est consommeée : le Secrétaire et ’Abbé,
son complice, convainquent le Duc de la mort d’Eugénie, lui rappelant, a lui
qui veut mourir, ses devoirs d’homme d’Etat en ce moment de crise. Eugénie,
que son pere croit morte dans un accident de cheval, se trouve dans le port
le plus ¢éloigné du royaume, conduite par la Gouvernante qui a regu pour
ordre de Pemmener aux iles. Au généreux et droit Conseiller Judiciaire qu’ils
rencontrent en attendant I’embarquement, la Préceptrice montre le sauf-
conduit qu’elle détient et qui lui donne les pleins pouvoirs sur sa pupille. Le
juriste est consterné par cet acte de force, mais doit accepter les explications
qui lui sont données : I’existence d’Eugénie est devenue la pomme de dis-
corde entre deux puissants partis, dont I’affrontement menace la stabilité du
royaume. Il existe cependant un espoir de pardon pour elle : il lui suffit
d’accepter de renoncer a son statut de noble en épousant un bourgeois.

Eugénie s’en remet entierement a cet homme a I’allure digne, si boule-
versé par son destin, révélant sa perplexité face au revers monstrueux dont
elle est victime, a cette seconde chute — punition pour son innocente indis-
crétion ? Jalousie de son frere ? Un complot qui implique son pere et le Roi
et menace de détruire le monde ? Le Conseiller ne peut leur expliquer ; des
puissances supérieures s’opposent a ce qu’elle retrouve son statut. Cepen-
dant, séduit par ’excellence d’Eugénie, il lui offre le seul moyen de salut qui
lui reste en la demandant en mariage. En vain : les réves de gloire d’Eugénie
sont encore trop vivaces, elle sait que le renoncement serait définitif, et ne
peut qu’exprimer sa gratitude pour la noble proposition. Méme les supplica-
tions de la Préceptrice ne parviennent pas a la convaincre d’avoir recours a
cet ultime moyen. Convaincue que sa compagne fait partiec du complot,
Eugénie décide d’appeler les gens du port, qui restent indifférents et la
prennent pour une folle.

Ses appels a ’aide, que la Préceptrice ne tente pas d’arréter, sont une
succession de déceptions. Le jeune Gouverneur, qui s’approche avec sa suite
pour assister au départ du navire, compatit avec I’étrangere et lui propose son
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aide, mais se détourne aussitot apres avoir jeté un ceil sur le sauf-conduit.
Eugénie demande a voir ce papier si puissant. La Préceptrice ne refuse pas,
mais le courage manque a la jeune fille : de peur d’accroitre son désespoir en
voyant la signature du Duc ou du Roi, Eugénie préfére se résigner et se
réfugier dans la religion. Elle s’¢lance alors vers le groupe de religieuses qui
s’approche et supplie ’Abbesse de I’accueillir. Une fois de plus, lorsque
I’Abbesse s’appréte a la prendre dans ses bras, la Préceptrice intervient et lui
montre la lettre qui décide de tout. Méme I’Eglise s’incline devant un tel
pouvoir. Serait-ce Dieu ? Eugénie, pleine de courage, déplie le papier : « La
main et le sceau du Roi ! »

L’heure de I’exil approche. La malheureuse veut se jeter a la mer, mais
hésite. Entre la mort, I’exil et la déchéance, son esprit ne se repose pas. La
peur de I'un la pousse vers I’autre. Un moine vient a sa rencontre. Eugénie
veut le consulter comme un oracle. Le vieux sage ne peut que la conseiller en
termes généraux : « — Entre deux maux détestés, choisis celui qui vous laisse
le plus de place pour les actes pieux. Au lieu du mariage sans amour qui te
menace, fais de bonnes actions et apporte la consolation aux Sauvages des
Iles. » Au fond de ces paroles, Eugénie sent cependant un conseil plus urgent,
une réalité plus terrible : se sauver, abandonner ce royaume menacé de ruine.

Et Eugénie comprend. L’immense pouvoir du Roi, exprimé dans ce
sauf-conduit, est en fait un aveu d’impuissance : ’acte d’un « fantome qui
s’acharne vainement dans I’illusion de s’emparer du bien perdu ». Qu’en est-
il de ’abandon de la patrie a I’heure du danger ? Méme si elle reste inconnue,
méme si elle est reléguée dans 1’obscurité, n’aura-t-elle pas un jour de la
valeur ?

Lorsque le Conseiller vient lui apporter son cadeau d’adieu, regrettant
d’avoir perdu si tot le bonheur entrevu, Eugénie lui fait part de son
changement d’avis, non par lacheté mais par bravoure. Elle accepte de lui
appartenir comme €pouse, pourvu qu’il veuille bien I’accueillir comme un
frére et lui permettre de vivre retirée, inconnue de tous, dans son domaine a
la campagne, jusqu’au jour ou, peut-€tre, des liens plus étroits les uniront.
Confiante dans la parole de cet homme sérieux et honnéte, Eugénie n’hésite
plus a accomplir son renoncement. « C’est la plus belle preuve qu’une femme
puisse donner ! Je n’hésite pas, je me hate de vous suivre ! Voici ma main :
allons a l’autel ! »
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2.
Le 18 aonat 1803, Fichte écrit a Schiller de Berlin!

Jai trés attentivement assisté a la représentation de La fille naturelle de
Goethe les deux fois ou elle a été jouée ici, et je crois que je me suis ainsi
élevé, par ce médium, a tous les aspects possibles de I’ceuvre. Bien que
j’aie vénéré et aimé Iphigénie, Tasso et, dans un autre domaine, Hermann
et Dorothée de Goethe, et que j’aie a peine considéré que quelque chose
de supérieur ft possible, je préfére néanmoins cette ceuvre a toutes les
autres et la considére comme la plus grande ccuvre maitresse du maitre?
jusqu’a présent. Claire comme la lumiére et, comme elle, insondable,
chacune de ses parties se contractant vivement dans ’unité absolue et
se déployant en méme temps dans I’infini, comme elle. Cette rigoureuse
cohérence organique fait qu’il m’est totalement impossible d’abstraire
ou d’omettre ’'une ou ’autre de ses parties. Ce qui n’est pas encore tout
a fait clair dans la premiere partie, comme les allusions mystérieuses a
une relation secréte entre le Duc et son fils, les machinations téné-
breuses de I’un et de ’autre, et d’autres encore, préparent sans aucun
doute ce qui va suivre et remplissent déja ’ame d’un merveilleux frisson.

Qu’une ceuvre d’une telle profondeur et en méme temps d’une telle
simplicité soit capturée et présentée (dargestellt) dans son esprit profond
par n’importe quelle compagnie théatrale existante est une chose a
laquelle il faut certainement renoncer. Cependant, le bon spectateur
doit percer le caractére borné de la mise en scéne (Darstellung) pour
parvenir a son idéal, puis percer celui-ci pour voir I’ceuvre. C’est la voie
que j’ai da suivre et qui me semble juste lorsqu’il s’agit d’ceuvres
dramatiques. C’est peut-étre pour cela que Zelter, qui a commencé par
la lecture de la pi¢ce et s’est formé a partir de la sa propre représentation
(Darstellung) idéale, a été plus difficile a satisfaire en contemplant sa
représentation effective que je ne ’ai été, moi qui, par ailleurs, ne peux
me vanter d’étre tres facile a satisfaire. Or, attendre du spectateur
ordinaire, en premier lieu, cette élévation au-dessus du caractére borné
de la mise en scene (Darstellung) — dans des ceuvres ordinaires, il en est
dispensé, car la représentation (Darstellung) et la chose (Sache), parce
qu’elles sont toutes les deux vulgaires et plates, coincident trés bien — ;
attendre de lui, en outre, une attention soutenue pendant deux a trois
heures, précisément parce que le tout est un tout et qu’il ne comprend
aucune des parties s’il ne les comprend pas toutes — alors que dans les
picces de théatre ordinaires, il peut étre absent quand il veut et de
nouveau attentif quand il veut, et malgré tout avoir toute chance d’aper-
cevoir un tout, c’est-a-dire un entier... grain de sable — ; attendre de lui,

' J. G. Fichte, GA, III, 5, p. 203-207. (Note de la traduction.)
2 En allemand : hichstes Meisterstiick des Meisters. (Note de la traduction.)
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enfin, le sens, qui fait totalement défaut, de ’intériorité de I’étre humain
et de laction qui se déroule sur cette scéne — c’est pour cela que le
metteur en scene, la ville et la cour estiment que dans les deux derniers
actes de cette ceuvre il n’y a pas d’action du tout ; et assurément, Goethe
aurait pu s’épargner ces deux actes par la simple narration : Eugénie
accorde sa main a un Conseiller Judiciaire —, toutes ces attentes, on
comprend avec quels visages elles sont accueillies. Mais moi, plus je
vieillis et suis accablé chaque jour par quelque bétise ici, et plus vous
nous envoyez de chefs-d’ceuvre de la-bas, plus je me conforte dans le
sentiment implacable que, en effet, le meilleur, et seulement le meilleur,
doit étre mis sous les yeux du public, sans aucune condescendance pour
Pennui et P'inconfort de Pinculture ; qu’on ne doit en aucun cas
rafistoler le mauvais et, plaise a Dieu, y attacher le bon, mais sans réserve
anéantir le mauvais et créer le bon ; que le mauvais ne s’améliorera
jamais, sauf quand on ne se rendra tout simplement plus compte que le
mauvais existe.

Parmi les acteurs, Madame Fleck, dans le réle d’Eugénie, remporte de
loin, a mon avis, la palme. En particulier son interprétation au deuxieme
acte a été inspirée et inspirante pour exprimer I’attente joyeuse dans le
sonnet, dans la fantaisie poétique qui suit immeédiatement — puis
lorsqu’elle revét I’ornement, dans I’exultation de son noble sentiment
de générosité, etc. Elle n’a rien gaché, pour autant que je m’en souvien-
ne. Iffland a trés bien joué (stellte...dar), en particulier au troisiéeme acte,
le pére aimant qui s’efface, dans la croyance erronée de la perte, et il a
fait forte impression sur son public. Mais il est resté le tendre pére d’une
de ses picces de famille bourgeoises : la distinction du premier vassal, de
I’époux secret de la fiere Princesse, du pere de la fille éminente ; I’'im-
portance de la sombre et menagante constellation a I’horizon politique
de ce royaume ont été perdus. Pas cependant, me semble-t-il, au détri-
ment de la piéce pour le vrai spectateur : ceux qui connaissent Iffland
par d’autres rdles ne le tiendront pas pour identique a un tel personnage,
et ils suppléeront volontiers, a ’indication du poéte, ce qui manque de
dignité, d’élévation et de profondeur. Mattausch était imposant dans le
roéle du Roi. En tant qu’Abbé, Bessel (qui joue habituellement des rdles
insignifiants) mérite également une mention. Il n’a pas joué sans
vigueur, et le spectateur bienveillant pouvait mettre la grossiereté de ses
manicres sur le compte de la vie de village du seigneur ecclésiastique.
Bethmann, dans le role du Conseiller Judiciaire, n’a pas joué avec négli-
gence, comme on a voulu le lui reprocher ; mais que peut-on faire de
cet organe sans malléabilité, monocorde ? Herdt dans le réle du Moine
n’a pas laissé étre sa nature pour mettre les accents comme la respiration
naturelle I’exige ; mais tout était compris et chacun pouvait dés lors se
redire le role de fagon plus correcte. Beschort a joué le Gouverneur de
facon polie et élégante, comme il en a ’habitude, et cela n’a pas nui au
role. Le role de la Préceptrice a été confié a une chanteuse, Madame
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Schiel, qui s’en est tenue, par une prudence en soi louable a un moment
ou il était permis que sa voix chantée décline, a la déclamation. Certes,
elle apportait avec elle la gesticulation du théatre lyrique, mais il était
exclu qu’elle chante et pour ce qui est de parler, elle n’en avait pas les
moyens. Je pense avoir deviné I’intention et le sens général du réle, mais
les deux fois, je n’ai pas discerné les paroles et il reste, partant, une
lacune dans ma connaissance du texte. Aucun personnage goethéen ne
peut naitre de la superficialité profondément enracinée de Schwadke,
qui a joué le role du Secrétaire. Cet homme devrait étre tout-a-fait exilé
dans les piéces de conversation du théatre anglais.

Encore une anecdote, trés édifiante et instructive pour moi : le role de
la Nonne a été jou¢ le premier jour par Madame Herdt, qui s’est
comportée de telle maniére que le public a éclaté de rire — et pour cette
fois, d’ailleurs, parfaitement a juste titre. Comment le metteur en scéne
s’en sort-il au deuxieme jour ? Eh bien, il supprime tout bonnement le
rbéle — rien qu’un de ces personnages inutiles qui apparaissent aux deux
derniers actes, a-t-il sans doute pensé (qu’il faille, I’angoisse croissant,
tenter tous les moyens de salut avant de recourir a I’ultime solution ; et
qu’il faille aussi, incidemment, faire défiler sous les yeux du spectateur,
selon leur esprit le plus intime, toutes les catégories sociales du royaume
qui court a sa perte — c’est ce que pareils critiques, bien entendu, ne
saisissent pas). En revanche, il laisse inchangé le role d’Eugénie, de sorte
que désormais le regard audacieux porté sur le sauf-conduit en posses-
sion de celle qui I’accompagne intervient sans intermédiaire et immé-
diatement apres son refus de le voir de peur d’apercevoir un des deux
prénoms aimés. Que Goethe en retire un enseignement sur la fagon
d’accélérer Paction, si souvent hésitante dans ses ceuvres !

Une question : comment ’auteur congoit-il la représentation extérieure
(Darstellung) de la station dans le port, de ce cheeur dont les représentants
individuels se détachent pour se méler a I’action (ce que, d’ailleurs, les
gens d’ici ne saisissent pas non plus ; la Gazette d’Unger, par exemple,
est d’avis qu’ils entrent et disparaissent comme des promeneurs désceu-
vrés). Est-il question qu’un début, au moins, de vie et de labeur incom-
mensurables soit réellement visible et que la fantaisie le poursuive
ensuite a I’infini, ou bien le spectateur doit-il voir cet amas rien qu’avec
Pceil de la fantaisie ? Dans la mise en scéne présentée ici, ce n’est que
vers la fin du quatriéme acte, quand Eugénie prend des dispositions en
vue de convoquer le peuple, que soudain, a point nommeé, deux ou trois
pauvres miséreux, portant une malle d’habits d’étudiants et quelques
petits ballots ornés de marques de boutiquier, passent au fond de la
sceéne, qui le reste du temps demeurait vide d’étres vivants. Pour moi,
c’est trop ou pas assez. Ai-je raison ou tort ?
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3.

Point a la ligne. Le texte de Fichte, lu ici comme une curiosité (le philosophe
va au théatre...), est certes intéressant comme document sur la conception
esthétique d’une époque. Mais il P’est plus encore comme document de
premiére main : son auteur — bien que, contrairement aux romantiques, a
Schelling ou Hegel, il n’ait jamais songé¢ a élaborer une philosophie de I’art
ni méme a laisser une trace de ses goiits artistiques — est I’inventeur d’une
théorie de I’imagination extrémement raffinée et, poussant jusqu’a ses
ultimes conséquences la découverte kantienne de la réflexion transcendan-
tale, opére une mutation sur le plan philosophique qui sera décisive pour
toute I’esthétique pensée et pratiquée a I’époque du romantisme allemand.
Dans ce contexte, on comprend la valeur, outre sa rareté, que peut recéler
un témoignage, ou I’on voit comment le philosophe se situe face a une ceuvre
d’art : par exemple, I'implacable « ¢élitisme » avec lequel il condamne toute
concession au gout populaire, en faveur du spectateur actif, capable de parti-
ciper a I’épiphanie de I’ceuvre elle-méme.

Mais pour le lecteur de Fichte, ’axe d’intérét se déplace vers un motif
plus interne. Il s’agit en effet d’un texte dont le théme est une représentation
théatrale : une manifestation scénique de I’ceuvre, pour laquelle le mot
Darstellung (Kant traduit : exhibitio), qui désigne un probléme central de la
spéculation fichtéenne (et de tout I’'idéalisme allemand), est utilisé dans son
sens concret de mise en scéne. Et cela a un moment ou la question qui occupe
le centre des préoccupations de Fichte est précisément la tiche de la Darstel-
lung (exposition) de son systéme de la Doctrine de la science, comme ’atteste
sa correspondance de I’époque : « Je suis, comme je ’ai dit, encore entiere-
ment absorbé par la Doctrine de la science, non pour la découvrir ou la
corriger, mais pour 1’¢élever a la pure clarté » (lettre a Schiller, 9 juin 1803)3.
Un travail acharné, qui n’a rien a voir, notons-le, avec le simple fait d’écrire
ou de refondre une ccuvre, déja considérée comme achevée et sans défaut,
mais qui nécessite de refaire ses opérations. Une réflexion ininterrompue, qui
consomme a elle seule toute I’énergie du philosophe, jusqu’a lui causer des
difficultés de subsistance : « Trois ans de travail incessant sur la Doctrine de
la science, presque sans aucune occupation lucrative, a cause de I’'impos-
sibilité absolue d’interrompre cette suite de méditations, a moins de 1’aban-
donner entiérement, ont consumé le peu qui nous restait » (zbid.).

On aurait tort de minimiser, comme une simple contingence, I’aspect
laborieux li¢ a la tache d’exposer la Doctrine de la science : 'importance de
I’« exposition » est inséparable de la nouveauté du point de vue qu’elle intro-

3 ]. F. Fichte, GA, 111, 5, p. 164. (Note de la traduction)
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duit dans la philosophie. Sur ce point, la position de Fichte est d’emblée
claire. Fondée sur I’exploration par Kant des actes transcendantaux qui
constituent ’objectivité, sa théorie de la Darstellung du suprasensible dans le
sensible — qui se configure dans la distinction entre esprit (Geist) et lettre
(Buchstabe) — ne peut étre interprétée métaphysiquement, comme une dépré-
ciation de la représentation au nom de la plénitude de la présence. Au
contraire, « esprit », dans ce contexte, est synonyme d’« imagination créa-
trice », et ne signifie pas une quelconque réalité suprasensible dont la « let-
tre » serait une copie d’occasion : c’est la production méme du sensible, qui,
en tant que son produit, le désigne 1égitimement et lui assure la seule visibilité
dont il soit capable. C’est dans la lettre, et non au-dela d’elle, que P’esprit
prend corps et réalité. Et admettre que cette réalité n’est que phénoménale, ce
n’est pas la doter d’une substantialité métaphysique propre ou en postuler,
au-dela, une autre : c’est simplement reprendre les mots d’Anaxagore — Opsis
gar ton adelon ta phainomena®.

C’est pourquoi le discours spéculatif, 1a Darstellung de 1a Doctrine de la
science, n’est pas un discours sans fin en ceci qu’il poursuivrait vainement la
Darstellung de « quelque chose » qui serait au-dela de toute Darstellung. 11 est
sans cesse repris parce qu’il remplit strictement sa condition de Darstellung,
passage du suprasensible au sensible qu’il faut sans cesse réactiver pour ne
pas se figer dans cette dichotomie imaginaire, transition entre ’esprit et la
lettre dont la fonction est d’éviter que cette dualité ne se réifie dans un
dualisme statique.

Cette dualité, comme toutes celles qui opérent dans ce discours (idéal
et réel, Moi et non-Moi, conscience et étre...), se résout dans la dialectique,
proprement fichtéenne, entre des termes limites toujours en suspens,
dialectique qui se met en branle dés que Fichte place le foyer de la réflexion
transcendantale dans une oscillation nucléaire de I’imagination entre des
contraires absolus — cet entre-deux, antérieur aux termes de la médiation, est
précisément la trace par laquelle la pensée littéralement se glisse pour
atteindre la vérité (en elle-méme illettrée, aphasique) du transcendantal. Ainst
critiqué, le dualisme — la réification des contraires — se révele n’étre que le
simple fruit de I’illusion transcendantale, et avoir de « I’esprit » (se débarras-
ser de I’illusion) consiste précisément a ne pas considérer les deux termes
(extérieur et intérieur, exhibition et inhibition, littéralité et oblitération...)
comme des paires d’opposés, mais plutdot comme les phases d’une pulsation
— ce qui affecte tout le panorama de la présence : le visible travaillé par un

4« Les phénoménes sont la vision de [’invisible. » Anaxagore, frag. 21A. (Note de la
traduction).
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nouveau réseau de visibilité, ou le discours philosophique s’expose et propose
une lecture a contre-courant du sens commun et, en ce sens, comme le notait
Fichte en 1812 (Xuvres posthumes, 11, 324), « un voir contre nature ».

La notion de Darstellung désigne précisément cette rupture interne avec
le lissage de la représentation, et son organe propre est I’imagination, dont
Fichte dit :

Quel que soit ce qui contient le fondement ultime d’une représentation,
au moins ceci est clair : ce n’est pas a son tour une représentation, une
transmutation doit en cela se produire avant que ce soit apte a se retrou-
ver dans notre conscience comme matiére d’une représentation. La
faculté de cette transmutation est I’imagination. Elle est formatrice
(Bildnerin). Je ne parle pas d’elle dans la mesure ou elle rappelle, relie,
organise des représentations que nous avons eues auparavant, mais dans
la mesure ou, en général, elle rend quelque chose représentable. Elle est,
dans cette mesure, créatrice, créatrice de la conscience une : dans cette
fonction, on n’en est pas conscient, précisément parce qu’avant cette
fonction, il n’y avait pas de conscience du tout. L’imagination créatrice,
c’est Pesprit. (Geist und Buchstaben, 1% version 1794, in : Von den Pflichten
des Gelehrten, p. 126-127.)

Il ne s’agit pas de remettre en cause cette antériorisation de la Darstellung a la
chose elle-méme (die Sache selbst), sur laquelle Fichte avait déja attiré I’atten-
tion de Schelling (lettre du 31 mai/ 7 aott 1801) et qui est I’une des carac-
téristiques par laquelle il sera reconnu comme 1’un des philosophes-clés de la
crise de la notion classique de représentation. Ni de montrer en quoi elle
permet d’abandonner légitimement I’hypothése « évolutionniste », qui a
longtemps été le seul recours des commentateurs de Fichte pour rendre
compte de la multiplicité des Darstellungen de la Doctrine de la science. Ce
que le texte sur la mise en scene de La fille naturelle suggére avant tout, c’est
une interrogation sur la continuité de ce sens « métaphorique » de Darstellung
avec son sens « propre » ou encore, comment la posture fichtéenne — et
méme la posture de spectateur — renvoie a une restauration de la parenté
originelle des deux mots grecs, threoria et theatron, et de leur origine commune
dans le paradigme de la vision (theomai).

4,

La Doctrine de la science, Darstellung de 1804, a laquelle Fichte a travaillé
pendant ces « trois années de silence et de méditation » (comme le dit

5> Les ceuvres de Fichte sont citées a partir des Samtliche Werke, Berlin, Walter de Gruyter
& Co., 1971. (Note de la traduction).
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Gueroult : Fichte, vol. II, p. 105)¢, est précisément celle ou il introduit le
mot lumiéere dans le vocabulaire de la philosophie.

Le choix de ce mot pour désigner le principe unique qui produit généti-
quement, en tant que contraires corrélés, I’étre et le concept, renvoie d’abord
au déplacement du foyer de réflexion vers la clarté de 1’évidence, mais aussi
au caracteére génétique de cette évidence, inobjectivable, qui ne se montre
toujours, déja dédoublée, que dans ses résultats : 1étre et le voir. Pour qu’il y
ait extériorisation ou réalisation (au sens d’Erscheinung) de la lumiére pure,
Fichte écrit que « le concept doit étre posé pour étre annulé par la lumicre
immeédiate : car c’est précisément en cela que consiste ’extériorisation de la
lumiére pure : le résultat, cependant, et pour ainsi dire la somme morte de
cette extériorisation de la lumiere pure, c’est I’étre en-soi, qui, parce que la
pure lumicre est en méme temps ’annulation du concept, devient incon-
cevable » (Fuores posthumes, 11, 118). Grace a cette action réciproque de la
lumiere sur elle-méme, 'impénétrabilit¢é de I’étre au concept nait de la
relation entre les deux et n’a pas besoin d’étre expliquée par une substan-
tialité ou une qualité cachée, sans qu’avec cela le poids ontologique ne pese
sur le pole « conscience ». N’accordant une véritable autonomie qu’a I’alter-
nance entre les deux poles (« nous » et « ’absolu »), ce « monisme » de
IErscheinung de la lumiére est le seul a démonter I’alternative fatale de la
métaphysique et a résoudre la « difficulté » millénaire de toute philosophie
qui n’a pas voulu étre dualiste et qui a pris au sérieux la recherche de 'unité :
« ou bien nous devions succomber, ou bien c’était Dieu. Nous ne voulions
pas, Dieu ne devait pas » (tbid., p. 147). Dans l'intellection (Einsicht) géné-
tique, I’autonomie des deux termes (le « je » et '« étre ») pris séparément
est dissoute, et la seule perspective capable de surmonter la facticité de la
disjonction entre le sensible et le suprasensible est ouverte. Dans cette
visibilité pure, qui engendre la vision et le visible, la Doctrine de la science
trouve ce qu’elle promet, « une solution compléte a I’énigme du monde et
de la conscience » (ibid., p. 251).

La Doctrine de la science, mise en scéne, est précisément la dramati-
sation de cette intellection : insoutenable en tant que théorie — concevoir
I’inconcevable — elle se réalise en tant que théatre — I’Erscheinung mise en
action. Et Foucault le confirme. « Fichte boiteux annonce : moi fissuré, moi
dissous » (Theatrum Philosophicum)’.

¢ M. Gueroult, L¢volution et la structure de la Doctrine de la science chez Fichte, Paris,
Publications de la Faculté des lettres de ’Université de Strasbourg, 1930. (Note de la
traduction).

7 M. Foucault, Nietzsche, Freud e Marx : theatrum philosophicum. Porto, Anagrama, 1980.
(Note de la traduction).
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De ce point de vue, il n’est pas surprenant que la premiere exigence
d’une bonne Darstellung, qui par nature doit se déployer pars extra pars, soit
Porganicité du tout, ou, au-dela de la simple accumulation des parties, se
manifeste leur articulation, qui fait de chaque partie une pars totalis. Dans une
totalité organique, comme doit I’étre toute ceuvre vivante, les composantes
sont reliées entre elles par une détermination réciproque, et ce n’est que dans
le tout que leur présentation successive retrouve tout son sens. C’est ce que
dit, depuis I’exposé de 1794, I’avertissement au lecteur critique de la Doc-
trine de la science : « Aux futurs critiques de cet écrit, je demande de faire
attention a ’ensemble et de considérer chaque pensée individuelle du point
de vue de I’ensemble » (QZuovres, I, 89). Et c’est en contrepartie de cette
premiere exigence de la Darstellung que la Doctrine de la science formule la
seconde des deux conditions qu’elle exige de son lecteur : la capacité de
soutenir son attention dans la durée, afin qu’il « suive les fils du raisonnement
et n’ait rien oublié de ce qui précede lorsqu’il se trouve dans ce qui suit »
(1bud., 88).

Mais la premiere de ces deux conditions, présupposée chez le lecteur,
est plus fondamentale : « la faculté de liberté d’intuition interne » (ibid.),
dont I’absence peut a jamais interdire 1’acces a la philosophie transcen-
dantale. C’est cette faculté qui permet d’atteindre I’intériorité de ce qui est
mis en scene, de percevoir le double jeu entre ’extérieur et ’intérieur, et
méme de dépasser les limites nécessaires ou contingentes de la Darstellung
pour saisir I’essence de I’ceuvre. C’est a cela que Fichte se référe lorsqu’il
parle d’« esprit » et, enfin, c’est par l1a que le philosophe lie inextricablement,
avec la rigueur qui lui est propre, la spécificité de la Doctrine de la science au
paradoxe de la Darstellung, dans le texte bien connu de 1794 : la Doctrine de
la science ne se communique pas par la lettre, mais seulement par Pesprit, car :

ses idées fondamentales doivent étre produites dans tous ceux qui
I’étudient par ’'imagination créatrice elle-méme, comme elle ne saurait
manquer de I’étre dans une science qui part des fondements ultimes des
connaissances humaines, puisque toute ’opération de I’esprit humain
part de ’'imagination, et que I’imagination ne peut étre appréhendée que
par I'imagination » (ibid., p. 285).

Non pas la capacité de s’élever, par une simple figuration allégorique, a une
communauté transparente de « purs esprits », mais la faculté de s’associer,
par la productivité de sa propre imagination, a I’opération de I’« esprit » qui
se manifeste dans la « lettre » — et donc de participer a la production de la
Darstellung.
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Loin d’entrainer une dépréciation de la mise en sceéne — dépréciation
qui ne serait propice qu’a une théorie allégorique de la Darstellung, viciée par
le dualisme et nécessairement réifiante — cette exigence parle au contraire au
nom de I’association intrinseéque entre « théatre » et « théorie ».

En 1803, Fichte exige rigoureusement la méme chose des spectateurs
de Goethe — y compris de lui-méme : capacité a s’élever au-dessus de la
Darstellung limitée, attention ferme et prolongée, sens de I'intériorité de « ce
qui se passe sur cette scéne », voila les tenaces qualités d’esprit qu’exige
I’ceuvre elle-méme, simplement pour pouvoir étre vue dans sa clarté, car la
scene vit du spectateur capable de saisir la « profondeur et la simplicité »
idéales de ’ceuvre. Et c’est a I’absence totale de ces qualités dans le public
berlinois que le philosophe se réfere lorsqu’il se plaint de vivre dans la
« capitale de la barbarie » (Mittelsitz der Barbarei ; a Schiller, 23 juillet 18038).
Conclure, cependant, que face a ce public il faudrait se rendre a I’évidence
et renoncer a la présentation de ’ceuvre — voire, dans une option plus consé-
quente, a la production méme du « meilleur » — serait contradictoire avec
I'importance méme de la Darstellung. Seule sa défense intransigeante, son
affirmation sans condescendance malgré ’hostilité en vigueur, est compatible
avec I’excellence qui doit naitre et occuper la place qui lui revient : la scéne.

Cela est confirmé par la distinction soigneusement établie par Fichte
entre la mise en sceéne et la lecture individuelle de ’ccuvre. Malgré les défauts
de la mise en scene berlinoise, la Darstellung idéale du lecteur — ’actualisation
de P’ccuvre dans I’¢élément de I’imagination, réalisée dans I’isolement du
cabinet —n’est pas meilleure parce qu’elle est « plus proche » ou parce qu’elle
est une reproduction plus « fidele ». Elle rencontre certes moins d’obstacles
dans sa liberté de figuration, mais elle est inefficace, sauf pour ’insatisfaction
qu’elle génére par rapport a la Darstellung réelle. Le privilége qui pourrait lui
étre accordé — alors, certes, au nom d’un ¢élitisme désobligeant — est contredit
par le souci de Fichte — lui qui n’a pas lu la piéce mais entre en contact avec
elle au théatre — pour la mise en scene concrete, jusque dans les détails du
jeu des acteurs, du comportement du metteur en scene et du public, du
mouvement de la scene et du rythme du spectacle. Ainsi ’appréciation de la
qualité des acteurs, qui va de la pleine « présence d’esprit », Pefficacité
subjective et objective du Geist dans la performance « inspirée et inspirante »
(begeistert und begeisternd) de la premicre actrice, a ’heureuse coincidence
entre la caractéristique de ’acteur et un trait du personnage, ou l’aide
apportée par le spectateur actif pour pallier un role incorrectement dit,
jusqu’au degré minimum d’esprit, que ce soit dans I’opacité inexpressive d’un

8 J. G. Fichte, GA, III, 5, p. 193. (Note de la traduction).

Symphilosophie 6 (2024) 309



RUBENS RODRIGUES TORRES FILHO

acteur, qui crée un vide dans ’ensemble, ou bien dans le vide réel créé par le
travail du metteur en scéne, avec I’élimination d’un des roéles. D’ou la
question finale, concernant la présence de figurants sur scéne et le choix
nécessaire, qui n’a pas été fait dans la mise en sceéne, entre une représentation
réaliste et une représentation conventionnelle de la population : « Est-il
question qu’un début, au moins, de vie et de labeur incommensurables soit
réellement visible et que la fantaisie le poursuive ensuite a I’infini, ou bien le
spectateur doit-il voir cet amas rien qu’avec I’ceil de la fantaisie ? »

D’autre part, il ne faut pas penser que la Darstellung imaginaire du
lecteur puisse se confondre avec ’ccuvre elle-méme, a I’¢tat subjectif, dans
I’attente de sa réalisation. L’ceuvre elle-méme est invisible et condition de
visibilité : sa clarté (ou sa limpidité) est la méme que celle de la lumiére, qui la
rend visible et invisible, qui est partout et nulle part — et il serait contradictoire
de penser qu’une Darstellung, méme privilégiée, puisse 1’épuiser, en lui
donnant une objectivité totale. Le rapport entre ’ceuvre et la Darstellung,
encore une fois, n’est pas celui de la simple reproduction, mais de la produc-
tion interne. En ce sens, I’ceuvre se distingue de la Darstellung réelle et idéale
parce qu’elle fonctionne comme une Idée ; le « bon spectateur » apergoit
(erblickt) a travers « le caractére borné de la mise en scéne (Darstellung) [...]
son idéal », puis, a travers celui-ci, « ’ceuvre ». Et ce n’est pas un hasard si
Fichte, pour éradiquer tout malentendu qui pourrait réintroduire le dualisme
métaphysique, propose a plusieurs reprises de traduire le mot grec Idea par
Gesicht (vision), en citant comme exemple ’équivalence : « le prophéte voit
des idées » — « le prophéte voit des visions ».

En effet, si Fichte pense le spectacle, la scéne, la Darstellung, comme le
simple habillage extérieur d’une idée, objectivée pour étre rendue visible dans
le monde des phénomenes, cette visibilité n’en est pas moins la seule — et
indispensable — condition de la vie de I'idée elle-méme, qui n’a d’existence que
dans ’exposition, et ce n’est pas sans ironie que le philosophe commente
I’opinion du critique de théatre berlinois, qui considérait la piece de Goethe
comme une ceuvre pour le gott de I’¢lite, dont la jouissance devait s’épuiser
dans la lecture. « Il concluait plus ou moins sur le résultat suivant : ces
choses sont treés bonnes a lire dans une piece fermée devant un ou deux amis,
mais le théatre exige quelque chose de différent. Et c’est encore la voix la plus
amicale que I’on ait entendue publiquement » (Lettre du 20 juillet). Pour
plus de clarté, il convient d’ajouter que le mot « théatre », dans la termi-
nologie littéraire allemande, ne se réfere jamais a ’ccuvre écrite (le terme
technique est Drama), mais uniquement a ’ccuvre mise en scene.

Dans ce contexte, le fait que la piece de Goethe elle-méme, dont Fichte
est un ardent défenseur, ait pour théme la question de Erscheinung (qui se
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traduit, a différents niveaux, « phénomeéne », « apparition », « épanouis-
sement ») et pour devise les deux vers prononcés par Eugénie au deuxieme
acte :

Qu’est-ce que I'apparence si lui manque I’étre ? Que serait 1’étre s’il
n’apparaissait pas ?

5.

Mettant en scene les vicissitudes d’Eugénie, La fille naturelle compose, en vers
décasyllabiques, un jeu de métaphores ou, comme le dit Goethe, « une
chaine de purs motifs » — autour du passage du caché a I’ouvert, de la nuit
au jour, du cercle de ’existence privée a la scéne publique, et des dangers
auxquels cette « mise a nu » conduit a s’exposer soi-méme, en vertu du
réseau (Netz) d’intéréts qui étrangle ce passage a la visibilité.

Eugénie, d’illustre naissance, est le nouveau, le pur, le naturel qui surgit
(aus hohen Haus entsprossen) illégitimement dans les failles d’'un monde
d’apparences lourdement codifiées, ou chaque individu n’a que le nom de son
réle (Ie Duc, la Princesse, le Roi, la Préceptrice...) et ou la « vérité »
d’Eugénie, sa haute essence publiquement assumée, serait excessive. On le
comprend : ce réseau d’apparences, vidé de son étre, ou les fonctions devien-
nent des étiquettes sans substance, a besoin d’étre réifié pour se sauver de la
corrosion qui le mine. En cela, la manifestation d’Eugénie, qui n’appartient
a aucun parti, qui n’a aucune culpabilité, qui n’aspire qu’a exister avec 1’éclat
(Schein) de son essence (Wesen), devient automatiquement subversive,
provoque le mécanisme d’occultation, de répression auquel tout le monde
conspire, de censure qui, de la part du pouvoir politique, n’est pas une preuve
de force, mais un symptdme de faiblesse. Dans le langage de Fichte, ce serait
I’« esprit » qui, pour s’affirmer, provoque rupture et déplacement a la surface
de la « lettre », et constitue une menace en raison de I’excellence méme de
sa nature qui, en dernier ressort, pour exister, doit accepter d’étre dénaturée.

Le danger, pour ceux qui abordent la tache et la question de la Darstel-
lung de maniére positive, est le jeu méme entre ’apparence et I’essence, une
correspondance qui ne remplit pas spontanément la formulation que lui
donne Eugénie dans le deuxieéme acte.

Faut-il conclure, dans ce cas également, que I’essence, selon la solution
du cinquiéme acte, ne peut se sauver de la destruction qu’en renongant a
I’apparence et en se retirant dans la pure intériorité ? Le texte ne manque
pas de souligner que cette intériorité, le renoncement a la mise en scéne dans
la réalité, est le propre de la condition bourgeoise, le cercle de la vie privée
ou la conscience s’¢puise dans la fructification « théorique » de sa propre
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excellence, empéchée de s’actualiser. Que ce renoncement puisse se traduire
par I’acceptation de la séparation — occidentale et moderne — entre « théatre »
et « théorie » ne serait d’ailleurs pas une conclusion si ¢loignée. Apres tout,
cette intériorité de la conscience privée est précisément le lieu, loin du théatre,
que la révolution bourgeoise semble avoir réservé a la théorie (dont la Darstel-
lung était peut-étre — comme le XIX® siécle I’a pensé plus tard, pour s’en
consoler — une autre révolution).

En insistant sur le fait que la piece de Goethe a sa place sur sceéne et
non dans une salle fermée, en critiquant le réseau de conditionnements
esthétiques, culturels — et méme métaphysiques — dans lequel les critiques, le
public et méme les responsables du spectacle se reconnaissent pour faire
obstacle a la mise en scéne de La fille naturelle, Fichte ne cherche-t-il pas, a
son tour, a mettre en évidence une stratégie de dissimulation ? Et ne pourrait-
on pas supposer, dans ce cas, que l’enthousiasme du philosophe pour
I’« ceuvre maitresse du maitre » est la conséquence d’une lecture qui en fait,
sur scene, une Darstellung autoréférentielle ? Ce que ’on peut montrer, en
tout cas, c’est qu’il pose le probleme de la mise en scene, par rapport a elle,
dans les mémes termes qu’il vit la tidche d’exposer la philosophie. C’est
pourquoi il ne pouvait pas étre d’accord avec 1’évaluation rétrospective que
Goethe faisait de son propre travail en 1825 : « Mon Eugénie est une suite
de purs motifs : et cela ne peut pas faire fortune sur la scéne. »

6.

L’une des hypothéses des biographes est que Fichte, en envoyant a Schiller
une critique aussi détaillée de la représentation de la piéce a Berlin, avait
I’intention de la porter a I’attention de Goethe, avec lequel il n’entretenait
pas de relations étroites. C’est effectivement ce qui s’est passé. Le 29 aott de
la méme année, dans une lettre adressée a Zelter a Berlin, Goethe fait
remarquer : « Fichte a écrit a Schiller une tres belle et aimable lettre sur
Eugénie. Remercie-le pour moi ».

312 Symphilosophie 6 (2024)



