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hope: “our only hope is to no longer give into the illusion of hope, to free
ourselves from the will by negation of the will.” (274) Nevertheless, though
Schopenhauer calls for the abandonment of all hope, like the terrifying words
above the gates to Dante’s hell (which the romantic August Wilhelm Schlegel
had connected with the famous inscription at the temple of Isis!), this view
ultimately remains tempered in his metaphysics. For hope may alleviate
certain sorrows of the human heart, it can play the role of a “consoler”, and
it “calms the will” (276). In terms of religious hope, Schopenhauer’s philo-
sophy rejects the position of a person who clings to hope of a belief in some
kind of life after death. Yet the later system of Schopenhauer still makes room
for the doctrine of palingenesis or the rebirth of our eternal inner core, a
doctrine also present in Lessing, Novalis, Fichte, and Goethe. Hope for an
afterlife is replaced in Schopenhauer by the ceaseless will to live, in which the
“concept of metempsychosis only reinforces the argument that our essence is
imperishable” (271). A Schopenhauerian philosophical life demands that we
become conscious of all these aspects of hope and not fall prey to its illusions.
In short: we should continue to remain hopeful at least about the
astonishingly transformative power of our will.

This rich and comprehensive collection of papers has now radically
changed the landscape of the metaphysical discussion of hope in studies of
German philosophy. It is a stated wish of the editors in their Introduction
that this book help to generate more scholarship in the future on Kantian and
post-Kantian conceptions of hope and optimism (15). May this prove to be
true, for the topic of hope clearly remains a fertile philosophical field.

David W. Wood

Oliver Simons, Literary Conclusions. The Poetics of Ending in
Lessing, Goethe, and Kleist, Northwestern University Press,
Evanston, lllinois, 2022, 230 pp., ISBN 978081044898

«Chi compie un’analisi dovrebbe indagare o meglio chiedersi se ha a che fare
con una sintesi misteriosa (geheimnisvoll), oppure se cio di cui si occupa €
soltanto un aggregato (Aggregation), una contiguita (Nebeneinander), [...], o
come tutto cio potrebbe essere modificato» (Goethe, Analyse und Synthese, in
Werke, Weimar, 1887-1914, sez. I, vol. 11, p. 72). Queste parole dal saggio
di Goethe Analisi e sintesi vengono poste da Walter Benjamin in esergo alla

1 See A. W. Schlegel’s translation of Dante’s Inferno 3: “Dantes Holle”, Die Horen 1, 3
(1795): 27-28.
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sua dissertazione per la Promotion del 1919: Il concetto di critica d’arte nel roman-
ticismo tedesco. Benjamin contrappone dunque un’autoriflessione — Goethe lo
chiama sospetto (Argwohn) — di chi fa scienza sulle condizioni del proprio
comprendere, e sulla centralita del meccanismo esperienziale all’intreccio di
ogni epistemologia — un meccanismo che si puo, che si potrebbe, modificare
strada facendo.

Un anno dopo la conclusione della dissertazione, in una nota lettera del
1 dicembre 1920 a Gershom Scholem, Benjamin, che del tema si sarebbe
occupato per i restanti venti anni della sua vita, si premuro di definire il suo
progetto di un’opera chiamata Politica come «teleologia senza scopo finale»
(Gesammelte Briefe, vol. II, Suhrkamp, Frankurt a.M. 1996, pp. 109-113). Se
sappiamo, come risulta da una lettera del 22 ottobre 1917, che inizialmente
Benjamin aveva pensato a una dissertazione su “Kant e la storia”, non
stupisce come uno dei protagonisti occulti di Literary Conclusions, il nuovo
libro di Oliver Simons — ma ampiamente dichiarati e discussi nell’Introdu-
zione — sia proprio Walter Benjamin. E Benjamin, che fu profondo conosci-
tore della morfologia goethiana, da cui ricavo la sua teoria dell’ideale e del
“fenomeno originario”, definisce un ulteriore tassello del quadro teorico della
ricostruzione di Simons proprio nel problematico reperimento della qualita
precipua della politica nel concetto decisivo dell’ultima stagione kantiana: la
“teleologia”, ma privata di uno scopo finale (Endzeck).

E dunque in questo peculiare intreccio, sotto gli auspici benjaminiani,
tra letteratura ed epistemologia, estetica e politica, nella cornice del secondo
Settecento e del primo romanticismo, che si avventura il libro di Simons,
germanista della Columbia University, che vanta un ampio spettro di pubbli-
cazioni non limitate al campo letterario, appunto, ma aperte alle contami-
nazioni con le discipline politiche (¢ stato, con Jens Meierhenrich, curatore
dell’Oxford Handbook on Carl Schmitt). Prendendo le mosse dall’infinita
semantica della fine, The Poetics of Ending ne esplora i vari lati dal punto di
vista letterario per svelare come la questione sia assai piu che letteraria — o
piuttosto, che la letteratura dica molto di piu anche attraverso tattiche e stra-
tegie semiotiche tra le convenzioni e i generi. La letteratura, intende Simons,
¢ parte in causa di un’evoluzione della conoscenza, che potrebbe non svilup-
parsi verso forme di rassicurazione, o di “messa in sicurezza”: «le forme della
letteratura cosi come i generi letterari sono forme di conoscenza e possono
quindi essere studiate come aspetti di una storia letteraria della ragione»
(p. 7). Una storia letteraria che mette in questione — qui Simons chiama in
causa il giovane Benjamin che riflette su Holderlin — e modifica la soggettivita
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dello stesso autore, o poeta, che figura come «essere trascendentale atto a
determinare la forma interna del ragionamento del poema» (p. 10).

In virtu di questa premessa necessaria finire, andare verso, giudicare a
partire dalla causa finale di un processo, di un fenomeno, ¢ tanto una
strategia interna al moto quanto, nello stesso tempo, un modo di raccontarlo
— e modificarlo. Per questo si fa letteratura anche partendo dalla fine. La sfida
di questo libro ambizioso, rigoroso, esatto, ¢ quella di esibire la crisi e la rifor-
mulazione della teleologia all’interno della storia attraverso tre diverse — e
grandiose — poetiche della “fine” a cavallo tra Settecento e Ottocento: le
opere di Lessing, di Goethe e di Kleist, intrecciate — I’'uno era lettore, a volte
regista, dell’altro — e disparate, portano Simons a dipanare un filo niente
affatto continuo. Attraverso un close reading di lavori assai noti, non rifug-
gendo da incursioni in testi altrimenti considerati minori, Simons mette chi
legge in grado di ricavare le progressive oscillazioni e trasformazioni del
quadro epistemologico che fonda la poetica dei tre grandi autori che occu-
pano ciascuno un capitolo. Al brusco smottamento delle faglie della teoria
della conoscenza si affianca, intersecandovisi, una messa in questione dei
generi letterari. Se Lessing presenta nell’Emilia Galotti ¢ Nathan il saggio una
prima, nascosta ma radicale discussione della ragione dogmatica del primo
Settecento tedesco, se Goethe nel Werther e nelle Affinita elettive trae le sue
conclusioni da una forza inizialmente ingestibile poi sempre piu metamorfica,
in Kleist si apre una possibilita ulteriore che si distacca dall’epoca e prende
una nuova strada.

Simons indaga con dovizia di dettagli (forse esagerando con i conteggi
a la Leo Strauss di occorrenze e ricorsi di termini e formule) le strutture
proposizionali e sintattiche delle opere dei tre. Se in Lessing svela la quantita
(e ’opacita) delle proposizioni “se-allora”, se in Goethe vede la duplicita del
profilo metaforico-metonimico, in Kleist indaga il valore delle inferenze per
leggere la moltiplicazione di piani.

Decisivo, nell’affrontare ’autore dell’ Educazione del genere umano, appa-
re il ruolo della favola: li le proposizioni ipotetiche e inferenziali lavorano per
modellare e costruire una generalita attraverso uno «scrutinio empirico»
(p. 41). La favola ha il valore della presentazione dell’esempio — aiuta a for-
mulare un giudizio generale, una massima. Il suo metodo ¢ quello dell’tnve-
nire giurisprudenziale, una Rechtsfindung che si confronta con ’empiria, dove
il lettore ¢ come quel giudice che decide della pertinenza di una determinata
realta a una fattispecie, ma che deve passare, necessariamente, per il particolare
— e che lo scopre “simile”, non identico all’'universale, e per questo consegna
una figurazione storica della ragione (p. 47).
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Il tema fondamentale si affaccia giusto a meta del testo, quando Simons
sta discutendo La metamorfosi delle piante di Goethe. In quell’epoca Kant, nei
§§ 76-77 della terza Critica, aveva fissato la possibilita — solo di ragione — di
un “universale sintetico” come contraccolpo, effetto a sua volta contingente,
del nostro modo di giudicare secondo cause finali: «questo particolare, nella
molteplicita della natura, deve armonizzarsi con ’universale (mediante con-
cetti e leggi) per poter essere sussunto sotto di esso, un’armonia che, sotto
queste condizioni, deve essere assai contingente, e, per la facolta di giudizio,
senza un principio determinato», Critica della facolta di giudizio, Einaudi,
Torino 1999, § 77, p. 239). Diversamente da Kant Goethe stabilisce come
nell’osservazione dello sviluppo e della crescita di un vegetale sia possibile
per ’osservatore un comportamento che, con Simons, definiremmo “metoni-
mico”: che una parte stia per il tutto vuol dire che lo sguardo puo scivolare
facilmente dal dettaglio a una “totalita maggiore”. Si tratta, per Simons,
dell’abbandono da parte di Goethe di una visione che era emersa nel suo
Werther, con I’'individuo sottoposto a «forze antagonistiche» che non sa gestire
(p. 88). Ora Goethe guarda alla genesi e alla trasformazione come processi
del divenire, senza ricorrere a tassonomie statiche. Ma per procedere ¢ neces-
saria I’immaginazione, che si concretizza nella gestione della metamorfosi
attraverso la modifica degli stilemi letterari. Il concetto stesso di affinita
elettiva, Wahlverwandtschaft, viene interpretato come sintesi di necessita e
volonta. E in gioco dunque un’interpretazione del discorso scientifico stesso
come ‘metaforico’ — «potrebbe essere questa una delle ragioni per cui i suoi
risultati non sono mai eterni e coerenti come sembrano». Quella di Goethe,
specie nelle Affinita elettive, ¢ una strategia di amministrazione della forza
poetica (la ganz neue Kraft di cui parla Schiller nelle sue Lettere sull’educazione
estetica a proposito del romanzo): il romanzo gestisce la Handlung, ’azione, il
plot — I’evoluzione e le interazioni e le sparizioni dei protagonisti.

E Kleist? Per Simons «andando oltre la trasformazione di teorie del
ragionamento logico o di forza vitale in letteratura, Kleist riflette sui generi
letterari nel loro statuto indipendente» (p. 104). Kleist rimescola i generi,
contestandone la tenuta a partire dal linguaggio di cui 1 suoi personaggi non
sembrano in controllo (p. 109). Come ha detto Christoph Menke in un libro
recente, un Lustspiel come La brocca rotta (un «insuccesso colossale», ricorda
Simons, p. 115) «suggella la rottura con la tragedia del testo originale, ossia
IPEdipo Re di Sofocle, dirigendosi verso il lieto fine di una “commedia™»
(C. Menke, Diritto e violenza, a cura di F. Mancuso e G. Andreozzi,
Castelvecchi, Roma 2022, p. 62).
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Kleist mescola dunque la tragedia della vendetta col dramma del
perdono, lascia continuamente che frammenti dell’uno e dell’altro genere
emergano come atti discorsivi — I’uno attraverso “sentenze identificative”,
I’altro mediante «’ambiguita semantica, le frasi se-allora, e 1 paragoni» (p.
111). Kleist gioca con la stessa formula argomentativa dei drammi di Lessing,
ma dove Lessing offriva spazio e agio a una ragione critica, Kleist pochi
decenni dopo la mostra gia bloccata in un gioco di autoriflessioni fin troppo
afoso, dove anche la dinamica dei riconoscimenti (I’anagnorisis aristotelica),
finisce in farsa, nonostante contenuti tragici. «Invece di risvegliare la ragione
critica, Agnes si addormenta» (p. 113). Troppe — e tutte in scena — le possi-
bilita evase nel riconoscere ’errore tragico (la hamartia). I frammenti della
brocca rotta non si ricompongono — la rottura dei vasi ¢ irreversibile, lo
scivolamento metonimico inevitabile: Kleist mette in scena «la condizione
generale del linguaggio dopo la caduta» (p. 119). La hamartia € un errore
generico — una qualita del genere umano: per questo un dramma come La
brocca rotta non arriva alla fine: ¢ la definizione di un fallimento teleologico.

Anche I terremoto in Cile di Kleist testimonia di una «epistemologia di
metafore e metonimie»: la narrazione procede per sdrucciolamenti nella
semiotica della caduta (Fall, Zufall, Vorfall), attraverso connettori sintattici —
congiunzioni — come als e weil, tutto frammentando, tutto ipotizzando e
metaforizzando (’als ob onnipresente): nessun narratore onnisciente si fa
largo. Ogni dato resta sospetto, disconnesso da quella Universalgeschichte o
Weltgeschichte di cui il tardo Settecento — Schiller in testa, secondo Simons
(p. 129) — prende a raccontare ’efficacia causativa. Nel Trovatello e nel
Michael Kohlhaas, Kleist rifiuta ogni chiusura simbolica, rompendo anche la
prassi del Werther goethiano. «Ogni forma di teleologia viene smantellatay,
commenta Simons (p. 132). Resta, come nel caso del Kohlhaas, 1a possibilita
di una prospettiva narrativa “inconclusiva”, attraverso il «egame metoni-
mico» (p. 140).

Il saggio di Kleist Sul teatro delle marionette spiega per Simons come sia
proprio il modello di inferenza a diventare, da strumento che era per Lessing,
protagonista. I generi letterari stessi diventano luoghi di riflessione — «forme
distinte di ragionamento», conclude Simons. Sono modi di sperimentare una
«nuova comprensione della letteratura» (p. 153). Della scrittura stessa. Ma,
come dimostrano le suggestioni che derivano dalla conclusione-apertura di
Simons, tratte dalle Note all’Edipo di Holderlin, la scrittura € tanto piu “sinte-
tica” quanto piu ¢ metamorfica, quanto piu cerca di trasformarsi — e con lei
chi scrive — dopo la cesura. Come afferma Holderlin nel frammento «Una
volta che il poeta sia padrone dello spiritor (anticamente noto come Sul modo di
procedere dell’agire poetico), che Simons richiama, il poeta deve farsi “veicolo”
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per lo spirito, deve accettare la sua «ricettivita» (in Prose, teatro e lettere, a cura
di Luigi Reitani, Mondadori, Milano 2019, p. 736), a costo di diventare un
congruo distruttore di catene significanti e metaforiche. Il punto di Holderlin
viene raccolto da Hegel nella sua lettura del pensiero (e del “pensiero
vivente” della sua epoca) come processo di epifania storica dello spirito. La
Fenomenologia si rivela scienza della manifestazione della forza del pensiero,
della sua Schlusskraft — 1a sua forza conclusiva (sillogistica, nel caso hegeliano)
riflessa in se stessa. E forse, nella sua conclusione, la ricca monografia di
Simons sulle conclusioni si rivela come una possente, proliferante difesa del
principio-cardine della Frithromantik, la riflessione, ma rivisitato sotto I’'impe-
rativa lente speculativa hegelo-holderliniana, che si focalizza tanto piu sulla
forma della Darstellung (nella ricerca di una modifica sempre possibile del
genere), quanto piu affonda in se stessa.

Ma ci si puo chiedere, forse partendo proprio dall’apologo kafkiano —
Desiderio di diventare un indiano — citato in ultimo da Simons, se I’esito di una
forma di auto-riflessione cosi impetuosa non sia per contraccolpo quello che
indica Roland Barthes a proposito di Bataille. Nella Metafora dell’occhio, del
1963, Barthes affronta Histoire de ’eil, primo e fortunato scritto a tema
pornografico dell’autore appena scomparso. Il saggio di Barthes, breve ma
decisivo (non menzionato nel libro di Simons, benché — curiosamente —
pertinente, stante anche il futuro e peculiare hegelismo di Bataille), affronta
il procedimento compositivo di Bataille attraverso la distinzione e successiva
congiunzione nell’arco del romanzo della metafora con la metonimia, figure
come visto molto presenti nello studio di Simons: «la tecnica poetica consiste
qui nel disfare le contiguita usuali di oggetti per sostituirvi nuovi incontri,
tuttavia limitati dalla persistenza di un solo tema all’interno di ogni metafora,
ne deriva una sorta di contagio generale delle qualita e degli atti» (R. Barthes,
La metafora dell’occhio, trad. it. di L. Lonzi, SE, 2008, pp. 162-163). Ne deriva
una conseguenza, pero: «I’Histoire de l’oeil non & un’opera profonda: tutto in
essa ¢ dato in superficie e senza gerarchia, la metafora ¢ dispiegata nella sua
interezza; circolare ed esplicita, non rimanda a nessun segreto; ci imbattiamo
qui in una significazione senza significato (o in cui tutto ¢ significato); e non
ultima tra le bellezze e le novita di questo testo ¢ di costituire, grazie alla
tecnica che si ¢ tentato di descrivere, una letteratura a cielo aperto» (ivi,
p. 160).

Di questa letteratura di superficie, a cielo aperto, occorre rendere conto
anche come contraccolpo, forse tardivo ma profondissimo, di una riflessione
infinita, tutta verticale, come quella che le variazioni interne ai generi, infine
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soffocanti, fanno esplodere, ¢ che Simons cosi bene descrive a proposito di
una scrittura primo-romantica.

Massimo Palma
Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa (Napoli)
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