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ABSTRACT 

This article seeks to analyse On the Study of Greek Poetry for its own sake, rather than inter-
preting this early work solely in the context of Friedrich Schlegel’s future romantic oeuvre. 
This analysis aims to explain the natural history of Greek poetry, as Schlegel presents it in 
his essay, and shows how this project of a Naturgeschichte of literature is based on an 
analogical method that allows us to think about art history on the model of natural history, 
and yet maintain the distinction between the poetry of the Ancients and the poetry of the 
Moderns. The article shows that the concept of Bildung makes it possible to express all of 
these requirements and to hold together both the overlap between nature and culture and 
their separation. 
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RÉSUMÉ 

Cet article cherche à analyser pour elle-même L’étude de la poésie grecque plutôt qu’à inter-
préter ce texte de jeunesse uniquement dans l’horizon de l’œuvre romantique à venir de 
Friedrich Schlegel. Cette analyse vise à expliciter l’histoire naturelle de la poésie grecque, 
telle que Schlegel la met en œuvre dans son essai, et montre comment ce projet d’une 
Naturgeschichte de la littérature se trouve fondé par une méthode analogique qui permet à la 
fois de penser l’histoire de l’art sur le modèle de l’histoire naturelle, et malgré tout de 
maintenir l’écart entre la poésie des Anciens et la poésie des Modernes. L’article montre que 
le concept de Bildung permet d’exprimer l’ensemble de ces exigences et de tenir ensemble le 
recouvrement réciproque de la nature et de la culture, et leur séparation. 
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L’étude de la poésie grecque de Friedrich Schlegel a été peu étudiée pour elle-
même. Si elle a souvent été discutée, c’est la plupart du temps dans la 
perspective de l’évolution ultérieure de son auteur1. En tant que texte de 
jeunesse et œuvre préromantique, elle ne serait importante que pour com-
prendre le cheminement intellectuel qui allait conduire Schlegel à la période 
de L’Athenaeum2. Rédigée en 1795 mais publiée seulement deux ans plus tard, 
en 1797, L’étude est en quelque sorte une œuvre mort-née : au moment où 
elle paraît, Schlegel est déjà ailleurs, tout entier occupé à poser les fondations 
du premier romantisme allemand. C’est pourquoi, de manière bien compré-
hensible, le commentaire s’est essentiellement attaché à interroger la conti-
nuité ou la discontinuité entre cet hommage de jeunesse rendu aux Anciens 
et le tournant de la littérature moderne que constitue le romantisme : L’étude 
de la poésie grecque annonce-t-elle déjà l’œuvre ultérieure ou faut-il com-
prendre cette dernière dans une relation de rupture avec l’idéal grec3 ? 

Si ce questionnement est assurément légitime, il tend malgré tout à 
négliger l’intérêt conceptuel qui est immanent à L’étude pour déplacer la 
focale vers les textes qui suivront. Là contre, l’objectif de cet article est de 
proposer une analyse interne de cette œuvre afin de mettre en évidence une 
série de gestes conceptuels forts qu’y déploient le jeune F. Schlegel : 
(1) l’exigence de penser l’histoire de l’art sur le modèle de l’histoire 
naturelle ; (2) la nécessité de concevoir ce rapprochement entre les deux 

 
1  Dans cette perspective, on distinguera, d’une part, les interprétations qui mettent 

l’accent sur la discontinuité : A. Lovejoy, Essays in the History of Ideas, Londres, Oxford 
University Press, 1948, p. 194-206 ; R. Ayrault, La Genèse du romantisme allemand. 1797-
1804 (II). Tome IV, Paris, Aubier, 1976, p. 279 sq. ; F. C. Beiser, The Romantic Imperative. 
The Concept of Early German Romanticism, Cambridge, Harvard University, Press, 2003, 
p. 110-119 ; L. Van Eynde, Introduction au romantisme d’Iéna. Friedrich Schlegel et 
l’Athenäum, Bruxelles, Ousia, 1997, p. 98-115. Et, d’autre part, les lectures qui insistent 
davantage sur les continuités : R. Belgardt, « “Romantische Poesie” in Friedrich 
Schlegels Aufsatz Über das Studium der griechischen Poesie », The German Quarterly, 1967, 
vol. 40, n° 2, p. 165-185 ; E. Behler, « The Origins of the Romantic Literary 
Theory », Colloquia Germanica, 1968, vol. 2, p. 109-126 ; P. Szondi, Poésie et poétique 
de l’idéalisme allemand, Paris, Minuit, 1975, p. 117-143 ; D. Thouard, « Friedrich 
Schlegel, entre histoire de la poésie et critique de la philosophie », Littérature, 2000, 
n° 120, p. 45-58. 

2  On notera, comme exception notable à ce schéma interprétatif et comme tentative pour 
analyser L’étude de la poésie grecque pour elle-même, le travail de Reinhard Brandt, « Zur 
Dichtungstheorie des frühen Fr. Schlegel », Zeitschrift für philosophische Forschung, 1978, 
vol. 32, n° 4, p. 567-577. 

3  La question porte ainsi moins sur le changement de contenu par lequel Schlegel aborde 
l’art moderne, que sur le changement de valeur qu’il lui accorde. Comme le résume 
Judith Norman, « on considère souvent que le romantisme allemand naît au moment où 
Schlegel reconsidère son rejet nostalgique de la littérature moderne et commence à 
évaluer une telle littérature en termes positifs », cf. E. M. Brusslan et J. Norman (dir.), 
Brill’s Companion to German Romantic Philosophy, Leiden-Boston, Brill, 2019, p. 198. 



                                                      UNE HISTOIRE NATURELLE DE L’ART                                            
 

Symphilosophie 8 (2026)   269 

histoires sur le mode de l’analogie ; (3) un travail conceptuel profondément 
original sur le concept de Bildung, dont l’auteur fait jouer ensemble les 
significations naturelle et culturelle afin de condenser en un terme tous les 
enjeux et les tensions de sa méthode analogique. 

On verra ainsi que l’apport conceptuel de l’essai réside dans sa capacité 
à brouiller le partage entre la nature et la culture afin d’écrire l’histoire de la 
littérature. Cette démarche profondément novatrice n’aura pas d’équivalent, 
du moins pas à ce niveau d’exigence et de systématicité, dans l’œuvre ulté-
rieure de F. Schlegel4 ; mais surtout, elle montre à quel point ce dernier est 
parvenu à tirer du projet d’une Naturgeschichte de la poésie une pensée 
analogique qui lui permet de déployer une conception singulière de la 
Bildung, capable d’articuler théoriquement la « formation » naturelle et la 
« formation » culturelle. L’originalité conceptuelle de L’étude de la poésie 
grecque réside ainsi dans sa capacité à affronter en tant que telle l’ambivalence 
sémantique du concept de Bildung. 

1. Naturgeschichte : histoire de l’art et histoire de la nature 

L’ambition explicite de L’étude de la poésie grecque est de penser l’histoire de 
l’art grec sur le modèle d’une histoire de la nature (Naturgeschichte) 5  : 
« L’histoire de la poésie grecque est une histoire universelle et naturelle de la 
poésie6 ». De manière schématique, on peut distinguer quatre dimensions 
dans l’histoire naturelle de l’art, telle que Schlegel entend la mettre en œuvre 
au sujet de la poésie grecque : l’origine, le contenu, la forme et l’évolution. 
Dans ces quatre dimensions, la nature intervient respectivement en tant que 
don naturel, nature humaine, forme organique et développement organique. 
Elles permettent ainsi à Schlegel de mettre en œuvre la comparaison, ou 

 
4  Les « Époques de la poésie », dans L’Entretien sur la poésie paru dans L’Athenaeum, 

s’appuient sur de nombreux acquis conceptuels de L’étude de la poésie grecque, mais restent 
bien moins développées. Cf. P. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy (dir.), L’Absolu littéraire, 
Paris, Seuil, 1978, p. 294 sq. De même, les leçons viennoises sur l’art dramatique et la 
littérature, de 1808, s’appuient largement sur L’étude, comme le souligne E. Behler, 
German Romantic Literary Theory, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 108. 

5  Le concept de Naturgeschichte a davantage été étudié chez August Wilhelm Schlegel, cf. 
C. Becker, « “Naturgeschichte der Kunst” – Aspekte eines Programms von August 
Wilhelm Schlegel », Athenäum, 7, p. 95-111 ; D. Whistler, « Naturalism and Sym-
bolism », Angelaki. Journal of the Theorerical Humanities, 2016, vol. 21, n° 4, p. 91-109. 

6  F. Schlegel, L’étude de la poésie grecque, trad. A. Mazelle, Paris, Les Belles Lettres, 2023, 
p.72 (cité ensuite EPG, les références à certains termes en allemand sont tirées de 
l’édition de Über das Studium der griechischen Poesie dans la Kritische Ausgabe seiner Werke, 
1.1, Paderborn, Brill-Schöningh). 
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plutôt l’opposition, entre l’art naturel des Anciens et l’art contre-nature des 
Modernes7. 

1/ La poésie grecque trouve son origine dans un don de la nature. C’est 
dans la « nature créatrice8 » elle-même que le poète trouve l’impulsion à faire 
œuvre. Cela signifie que les artistes grecs créaient en quelque sorte instincti-
vement, qu’ils parvenaient à élaborer des œuvres belles presque spontané-
ment, « à l’état sauvage9 », comme s’ils étaient uniquement poussés par le 
don des Muses, sans se soumettre à des règles fixes et préétablies qu’il n’y 
aurait qu’à appliquer. Ils étaient dotés du génie au sens kantien du terme, 
comme « disposition innée de l’esprit par le truchement de laquelle la nature 
donne à l’art ses règles10 ». 

Or, c’est précisément cette force naturelle de création artistique qui 
semble, sinon s’être totalement perdue, du moins s’être égarée chez les 
Modernes, dont l’art artificiel s’est éloigné à l’excès de sa source naturelle. 
Raison pour laquelle, selon Schlegel, il convient de donner aux Modernes 
une législation afin d’orienter la force dénaturée : « Une force dénaturée 
(entartete) et irrésolue a besoin d’une critique, d’une censure, ce qui présup-
pose l’existence d’une législation11. » L’artiste moderne a perdu la sponta-
néité créatrice des Anciens, il ne parvient plus à produire de belles formes 
sans un difficile labeur et sans règles. Son œuvre ne répond plus à un besoin 
instinctif, à l’expression d’une tendance naturelle, mais à l’expression 
sensible de concepts et de réflexions, comme le prouve par exemple, selon 
Schlegel, La Divine comédie de Dante12. C’est pourquoi, prenant sa source 
dans l’entendement, l’art moderne doit avoir une loi pour s’orienter : art 
réflexif et théorique, il reste en attente d’une théorie solide, car « des notions 
justes doivent de nouveau le ramener sur le droit chemin13 ». 

2/ En ce qui concerne le contenu de la poésie grecque, il n’est autre que 
la nature humaine universelle14. Le mérite des poètes grecs15, comparés à 

 
7  À propos de la critique, par Schlegel, du désenchantement de la nature chez les 

Modernes, voir A. Stone, « Friedrich Schlegel, Romanticism, and the Re-enchantment 
of Nature », Inquiry, 2005, vol. 48, n° 1, p. 3-25. 

8  EPG, p. 118. 
9  EPG, p. 73. 
10  E. Kant, Critique de la faculté de juger, § 46 (AK V, 307), éd. F. Alquié, Paris, Gallimard, 

2000, p. 261. 
11  EPG, p. 69. 
12  EPG, p. 32. 
13  EPG, p. 69. 
14  EPG, p. 105. 
15  Ce mérite des poètes grecs trouve son origine dans le peuple grec lui-même, que Schlegel 

conçoit, à l’instar de Winckelmann, comme le modèle social et politique de l’humanité 
accomplie (J. J. Winckelmann, Histoire de l’art dans l’antiquité, trad. D. Tassel, Paris, 
Klincksieck, 2023, p.200). 
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ceux des autres nations, est d’être parvenus à exprimer la totalité de la nature 
humaine : « Un de ces traits grecs est le caractère exhaustif de sa vision de 
toute la nature humaine16. » Cette expression holistique de la nature humaine 
implique notamment de réconcilier et de faire apparaître comme un tout 
harmonieux des dimensions de l’existence humaine qui semblent se contre-
dire et s’exclure. Chez Homère, par exemple, « Achille, bien que dans sa 
colère il soit plus terrible qu’un lion au combat, sait pourtant pleurer des 
larmes de tendre douleur contre le sein fidèle d’une mère aimante17 ». Ou 
encore, « dans la sensibilité de Sophocle, l’ivresse divine de Dionysos, la 
profonde inventivité d’Athéna et la délicate pondération d’Apollon fusion-
naient à part égale18 ». Dans l’esprit de Schlegel, c’est précisément cette 
capacité à exprimer comme un tout harmonieux la nature humaine qui fait 
apparaître cette dernière comme belle, et qui donne toute sa beauté aux 
œuvres anciennes. La poésie grecque donne ainsi à voir la « beauté morale19 » 
de caractères qui, en deçà tout égoïsme, témoignent d’un souci pour « la 
paisible vie de famille », le « civisme » et la « sociabilité »20, et qui, même au 
milieu des malheurs, à l’instar du Laocoon dépeint par Lessing et 
Winckelmann21, n’en gardent pas moins toute leur dignité (« l’esprit indé-
pendant résiste avec constance dans toutes les souffrances subies22 »). 

Les Modernes, à l’inverse, fragmentent la nature humaine et n’en 
retiennent que certains aspects qu’ils jugent, non plus beaux, mais intéressants. 
Il y a, dans la poésie moderne, une « totale suprématie du caractéristique, de 
l’individuel et de l’intéressant », « la recherche insatiable de la nouveauté, du 
piquant et du surprenant23 ». Qu’on songe à Hamlet, qui d’après Schlegel 
représente l’un des plus grands chefs-d’œuvre de la littérature moderne : 
« Son âme se disjoint, comme déchirée sur le chevalet et dispersée dans des 
directions opposées. (…) Il n’existe sans doute pas de représentation plus 
parfaite de la disharmonie insoluble24 ». Nous ne trouvons pas beau morale-

 
16  EPG, p. 76. 
17  Ibid., voir aussi p. 74 : « Le mythe grec – comme le reflet le plus fidèle dans le miroir le 

plus lumineux – est le langage symbolique le plus précis et le plus délicat pour exprimer 
tous les désirs éternels de l’âme humaine avec toutes ses contradictions autant merveil-
leuses que nécessaires ». 

18  EPG, p. 97. 
19  EPG, p.100. 
20  EPG, p. 77-78. 
21  G. E. Lessing, Laocoon ou Des Frontières de la peinture et de la poésie, trad. Courtin, éd. H. 

Damisch, Paris, Hermann, 1990 ; J. J. Winckelmann, Histoire de l’art dans l’antiquité, op. 
cit., p. 246-247. 

22  EPG, p. 100. 
23  EPG, p. 27. 
24  EPG, p. 44. 
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ment le personnage d’Hamlet, mais nous le trouvons fascinant, intéressant, 
parce qu’il exprime une nature humaine tiraillée et que le calme équilibre de 
la personnalité y cède le pas au déchirement absolu, à l’extrémité de la 
scission du sujet avec lui-même. 

3/ Dans la poésie grecque, l’exigence de belle totalité ne se retrouve pas 
uniquement au niveau du contenu de l’œuvre, mais de sa forme. Les tragédies 
de Sophocle atteignent ainsi à « l’équilibre du tout », qu’il faut comprendre 
sur le modèle d’un organisme vivant25, dans lequel chaque partie dépend des 
autres et de l’organisation globale : « L’unité de ses drames n’est pas mécani-
quement obtenue de force, mais s’engendre organiquement26. » Le rythme 
même des vers, chez Sophocle, contribue à cette unité organique, faisant que 
la belle totalité de la forme reflète la beauté de son contenu27. C’est notam-
ment ce qui explique que, chez les Grecs, chaque genre littéraire soit auto-
nome et que « les frontières séparant [l]es genres poétiques ne sont pas le 
produit artificiel né de distinctions et de mélanges arbitraires » mais sont 
produites et fixées « par la nature créatrice elle-même 28  ». De la même 
manière que, dans la nature, les espèces sont distinctes, les genres littéraires 
de la poésie grecque respectent la diversité naturelle des formes et des styles. 

La liaison de la forme et du contenu est aussi valable chez les Modernes, 
mais à la manière d’une image renversée, puisque la monstruosité du contenu 
se rejoue dans le chaos des formes. Là encore, Shakespeare est un modèle du 
genre : son art captive alors même qu’il se joue de toutes les règles et de toute 
belle organisation de ses tragédies. « Aucun de ses drames n’est uniformé-
ment beau ; jamais la beauté ne détermine l’ordonnancement du tout. (…) 
Il n’est pas rare que sa richesse soit une confusion inextricable et le résultat 
du tout un conflit sans fin29. » La fragmentation de la forme et de l’intrigue, 
le maniérisme et les marques d’excentricité, sont la signature de la littérature 
moderne. Ce caractère anarchique, propre aux Modernes, rend raison de la 
facilité avec laquelle ils mêlent les genres littéraires : « les produits mixtes de 
la poésie moderne30 » sont le résultat de la confusion généralisée par laquelle 
ils traitent les exigences formelles de la poésie. Tous chez eux est chaos mons-
trueux et mélange contre-nature des formes artistiques. 

 
25  Concernant l’organicisme de Schlegel, on pourra se référer aux analyses de Dalia Nassar 

dans The Romantic Absolute, Chicago-Londres, The University of Chicago Press, 2014, 
p. 122-125. 

26  EPG, p. 96. 
27  EPG, p. 99. 
28  EPG, p. 106. 
29  EPG, p. 46-47. 
30  Ibid. 
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4/ Enfin, c’est l’évolution même de la poésie grecque qui s’avère ana-
logue au développement de la nature. Le modèle organique ne sert pas 
uniquement à comprendre l’organisation formelle interne à chaque œuvre ; 
il sert aussi à appréhender la manière dont s’enchaînent historiquement les 
œuvres entre elles :  

la masse homogène de la poésie grecque est un tout autonome, achevé 
et parfait, et l’enchaînement naturel sur lequel repose sa cohérence 
habituelle réside dans l’unité d’une belle organisation, où même la plus 
petite composante est nécessairement déterminée par les règles et la 
finalité de l’ensemble tout en étant indépendante et libre31. 

La totalité organique n’est pas uniquement statique, mais dynamique : « La 
progression la plus grande comme la plus petite se développe d’elle-même à 
partir de l’étape précédente et contient en germe toute l’étape suivante32. » À 
l’instar des cultures dans Une autre philosophie de l’histoire de Herder33, la 
poésie grecque se développe progressivement ; elle naît, grandit, atteint sa 
formation mature, puis meurt, comme n’importe quel organisme vivant.  

Ce développement organique de la poésie grecque est primordial pour 
l’argumentation de Friedrich Schlegel dans L’étude de la poésie grecque. D’une 
part, il lui permet de périodiser les œuvres et les auteurs, et ainsi d’écrire une 
véritable histoire de la poésie grecque, dans laquelle Schlegel distingue quatre 
périodes, qui sont en réalité reprises à Winckelmann34 : l’école ionienne de 
l’enfance mythique, où naît l’épopée (Homère) ; l’école dorique de la poésie 
lyrique (Pindare), qu’on peut rapprocher de l’adolescence ; l’école athé-
nienne où triomphent la tragédie (Eschyle, Sophocle) et la comédie 
(Aristophane), et qui correspond à l’âge adulte de la maturité, à l’âge d’or de 
la poésie grecque ; enfin l’école alexandrine, qui marque le temps de la vieil-
lesse déclinante. À l’aune de cette histoire qui se clôt sur un déclin, on 
comprend d’autre part que l’apport du modèle organique permet de 
thématiser la mort de l’art grec, son caractère à jamais éteint35. Toute la 
problématique de L’étude de la poésie grecque repose sur la perte de l’âge d’or, 

 
31  EPG, p. 104. 
32  Ibid. 
33  J. G. Herder, Histoire et culture. Une autre philosophie de l’histoire, trad. M. Rouché, éd. A. 

Renaut, Paris, Flammarion, 2000. L’apport de Herder sur la conception de l’histoire du 
jeune Schlegel a bien été soulignée par Wolff A. V. Schmidt dans son article « Berüh-
rungspunkte der Geschichtsphilosophien Herders und Friedrich Schlegels », Zeitschrift 
für Religions- und Geistesgeschichte, 1981, vol. 33, n° 2, p. 127-154. 

34  Voir l’introduction d’Alain Muzelle dans EPG, p. XIV-XV, ainsi que J. J. Winckelmann, 
Histoire de l’art dans l’antiquité, op. cit., p. 304, p. 345 (relevons que Winckelmann hésite 
entre une division en quatre ou en cinq périodes). 

35  Sur la mort de l’art grec, voir de nouveau Winckelmann, ibid., p. 552. 
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sur le constat que l’art grec « a définitivement sombré et a dégénéré sans 
espoir de salut36 ». 

Or, c’est précisément cette mort organique que ne connaît pas la littéra-
ture moderne. Non seulement l’art moderne ne connaît pas un dévelop-
pement bien organisé et périodisé comme l’art ancien – « son histoire dans 
son ensemble n’a pas de cohérence légitime37 » –, mais surtout, cette absence 
de dynamique naturelle a pour conséquence qu’il ne saurait mourir, il ne 
saurait disparaître. La littérature moderne pourrait en effet « continuer à 
progresser38 » de manière indéfinie, sans terme assignable, sans époque de 
déclin parfaitement délimitable39. Ce constat est assurément ambigu sous la 
plume de Schlegel. Il signifie, d’une part, qu’étant tout entière marquée de 
dégénérescence, la littérature moderne est en quelque sorte morte dès son 
commencement, comme si elle avait toujours été en train de disparaître. 
D’autre part, c’est la possibilité d’un progrès infini de la poésie qui se dessine. 
Dans l’œuvre de Goethe, ce « Shakespeare allemand40 », Schlegel perçoit la 
possibilité d’un tel progrès : l’auteur du Wilhelm Meister esquisse un état futur 
de la littérature, quand « la culture esthétique aura atteint le point décisif où, 
abandonnée à elle-même, elle ne peut plus sombrer41 ». L’anti-nature des 
Modernes, malgré son ambivalence, se fait ici promesse d’avenir. Comme on 
le verra, ce qui permettra de trancher entre les deux tendances de la 
modernité – un perpétuel déclin et un progrès constant –, ce sera la possibilité 
d’une transformation révolutionnaire de la poésie. 

 
 

 
36  EPG, p. 11. 
37  EPG, p.15, voir aussi p. 20 : « L’anarchie qui est si visible dans la théorie esthétique 

comme dans la pratique des artistes s’étend même jusqu’à l’histoire de la poésie 
moderne. C’est à peine si au premier regard on découvre un point commun dans son 
ensemble ; sans parler de régularité dans son développement, d’étapes précises dans sa 
formation, de frontières nettes entre ses différentes parties et d’une unité satisfaisante 
dans sa totalité. » 

38  EPG, p. 59. 
39  Comme le souligne Ernst Behler, cette thèse consiste à assigner au développement des 

arts l’idée d’un progrès indéfini propre à l’histoire des sciences et des sociétés, telle que 
Schlegel semble l’avoir héritée de Condorcet et de sa conception non rousseauiste de la 
perfectibilité, cf. E. Behler, German Romantic Literary Theory, op. cit., p. 95-97, p. 106-
107. Sur la lecture de Condorcet par Schlegel, qui a écrit un compte-rendu de L’Esquisse 
d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain en 1795, au moment où il travaille à 
L’étude de la poésie grecque, voir J. Lefebvre, « Friedrich Schlegel, lecteur de Condorcet », 
Chroniques allemandes, 1993, n° 2, p. 131-141. 

40  EPG, p. 57. 
41  EPG, p. 59. 



                                                      UNE HISTOIRE NATURELLE DE L’ART                                            
 

Symphilosophie 8 (2026)   275 

2. Bildungstrieb : les limites de l’analogie  

Cette opposition systématique entre les Anciens et les Modernes permet 
certes d’expliciter le projet d’histoire naturelle de l’art que Schlegel élabore 
dans son essai, mais il en révèle aussi les limites intrinsèques42. Car l’idée 
même d’histoire naturelle implique une forme d’universalité que toute la 
démonstration de l’essai paraît réfuter. En effet, d’un côté, Schlegel est à la 
recherche des règles universelles de l’art, et justifie ainsi le projet d’histoire 
naturelle : « La science a donc besoin de l’expérience d’un art qui serait un 
exemple en tout point parfait de son espèce, l’art kat’exochen dont l’histoire 
particulière serait l’histoire naturelle universelle de l’art43. » Mais de l’autre, 
toute L’étude de la poésie grecque montre à quel point les Modernes se sous-
traient à cette universalité – qui n’est, dès lors, qu’une particularité, celle de la 
poésie ancienne, à jamais abolie. Ainsi, comment concilier l’idée selon 
laquelle, « s’il existe des lois naturelles de la beauté et de l’art, elles doivent 
être valables sans exception44 », avec l’idée, en apparence contraire, que la 
modernité esthétique fait précisément exception par rapport aux règles fixées 
par la poésie grecque ? 

Il faut en réalité comprendre la légalité de l’art ancien comme une 
légalité normative, plutôt que comme une légalité naturelle. Dans la poésie 
grecque, Schlegel dévoile ce que la poésie moderne devrait être : il s’agit d’un 
devoir-être, et non d’un être universel. Si les règles anciennes constituaient 
véritablement des lois naturelles de l’art, alors il serait impossible de ne pas les 
suivre : on n’aurait pas plus le choix de les respecter qu’on n’a le choix d’être 
soumis ou non aux lois de la gravitation. C’est pourquoi les lois de la poésie 
grecque que Schlegel met au jour sont en réalité des règles culturelles, des 
conventions, auxquelles il est possible de se plier ou de se dérober. Sans doute 
ces règles sont-elles plus vraies et plus belles, parce qu’elles ont l’apparence de 
la nature. Le don naturel de l’artiste comme origine de l’œuvre d’art, la 
nature humaine comme contenu de l’œuvre, ainsi que sa forme et son 
développement organiques : tout cela inscrit la poésie grecque dans la 
nature, tandis que la poésie moderne s’éloigne de cette naturalité. Mais déjà 
chez les Grecs, c’est moins de lois naturelles dont il s’agit que de lois conven-

 
42  Sur les « tensions » inhérentes à l’essai, fréquemment soulignées par le commentaire, 

voir notamment E. Behler, German Romantic Literary Theory, op. cit., p. 102-103 ; F. C. 
Beiser, The Romantic Imperative, op. cit., p. 111-112. Concernant la tension entre 
l’universalité de la nature et la particularité historique de la culture, Peter Szondi la 
remarque avec beaucoup de finesse dans son étude sur « La théorie des genres poétiques 
chez Frédéric Schlegel » (Poésie et poétique de l’idéalisme allemand, op. cit., p. 133). 

43  EPG, p. 70 
44  EPG, p. 5. 
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tionnelles qui se veulent ressembler à la nature. Sans quoi il serait impossible 
de concevoir l’écart entre les Anciens et les Modernes : c’est uniquement 
parce que, dans les deux cas, nous avons affaire à des règles instituées que la 
querelle peut avoir lieu. 

La limite du modèle de la Naturgeschichte vient par conséquent du fait 
qu’il paraît supposer la soumission de toute littérature à des règles uni-
verselles, alors même que l’essai de Schlegel cherche à construire deux 
moments particuliers de l’histoire de l’art et à pointer la distance entre la 
poésie des Anciens et celle des Modernes. On pourrait bien sûr considérer 
que cette tension marque l’échec de L’étude de la poésie grecque – un échec qui 
pourrait d’ailleurs expliquer pourquoi l’idéal grec disparaît chez Schlegel 
dans les années suivantes, pour donner naissance au premier romantisme 
allemand, dans lequel les caractères de la modernité littéraire sont désormais 
valorisés (le fragment, l’intéressant, l’infini…) et non plus critiqués au nom 
de leur éloignement par rapport à la nature. Cette interprétation est en partie 
légitime et elle éclaire l’évolution ultérieure de Schlegel. Mais elle ne rend 
pas raison des éléments qui, dans L’étude, témoignent du fait que Schlegel 
avait déjà conscience des limites de la référence à l’histoire naturelle.  

Cela se perçoit notamment à travers l’usage assumé de l’analogie pour 
rapprocher l’histoire de la poésie grecque et la pulsion formatrice (Bildungs-
trieb) immanente aux organismes :  

de même que le germe organique grâce aux perpétuelles évolutions de 
la pulsion formatrice (Bildungstrieb) achevait son cycle, croissait avec 
bonheur, donnait des fleurs abondantes, murissait rapidement et se 
fanait soudain, de même en est-il pour chaque genre poétique, chaque 
époque, chaque école poétique45. 

Et Schlegel de poursuivre : « L’analogie nous autorise et nous engage à 
présupposer que dans la poésie grecque absolument rien n’est déterminé par 
le hasard et par la seule violence d’une influence extérieure46. » Comment 
interpréter une telle analogie ? En quoi éclaire-t-elle les difficultés liées au 
projet d’une Naturgeschichte de la littérature ? 

On sait que le concept de Bildungstrieb a été forgé par le naturaliste 
Johann Friedrich Blumenbach afin de s’opposer à la théorie des germes 
préformés, et de penser la reproduction, la croissance et la nutrition des êtres 
vivants à partir d’une pulsion vitale immanente aux organismes47. Dans la 

 
45  EPG, p. 104. 
46  Ibid. 
47  Blumenbach avait fait paraître, dès 1780, un article intitulé « Über den Bildungstrieb 

und das Zeugungsgeschäft und seinen Einfluss auf die Generation und Reproduction », 
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Critique de la faculté de juger, Kant s’était référé à la théorie de Blumenbach en 
soulignant comment elle parvenait à dépasser l’opposition entre le méca-
nisme et la téléologie dans l’explication des organismes vivants : mobilisant 
les forces mécaniques de la matière, la pulsion formatrice constitue l’orienta-
tion téléologique à partir de laquelle l’organisation du vivant s’avère con-
cevable48. 

L’originalité du jeune Schlegel consiste à déplacer le concept de 
Bildungstrieb de son usage naturaliste à son usage culturel, afin de penser 
l’histoire de la poésie grecque sur le modèle du développement d’un 
organisme vivant. Le concept de pulsion formatrice vient en ce sens fonder 
le projet d’une histoire naturelle de l’art : il est l’opérateur conceptuel qui 
permet de passer de la nature à la culture, du développement organique à 
l’histoire de l’art. Ce changement de domaine serait peu rigoureux s’il n’était 
opéré de manière pleinement réfléchie par Schlegel, qui précise bien, au 
moment où il opère ce rapprochement, qu’il s’agit d’une analogie49 – c’est-
à-dire, au sens kantien de l’analogie philosophique50, de « l’égalité de deux 
rapports non quantitatifs, mais qualitatifs51 ». Il est d’autant plus important 
d’avoir en tête la Critique de la raison pure que Kant y fonde un usage heuris-
tique de l’analogie en affirmant, dans le chapitre sur les « Analogies de 
l’expérience », qu’elle doit être conçue de manière « régulatrice », soit dans 
la perspective d’un usage régulateur de la raison pour donner sens à l’expé-
rience.  

 
Göttingisches Magazin der Wissenschaften und Literatur, Bd. 1, p. 247-266 ; puis, l’année 
suivante, il l’avait enrichi pour le publier sous la forme d’un livre : Über den Bildungstrieb 
und das Zeugungsgeschäfte, Göttingen, Dieterich, 1781. Au cours des années 1780 et 1790, 
il publia plusieurs éditions de son essai en le transformant et en l’augmentant à chaque 
fois de ses nouvelles réflexions. Sur le concept de Bildungstrieb, voir notamment F. 
Duchesneau, La Physiologie des Lumières. Empirisme, modèles et théories, Paris, Classiques 
Garnier, 2012, p. 453-520. 

48  E. Kant, Critique de la faculté de juger, § 81 (AK V, 422-424), op. cit., p. 395-398. 
49  Pour une étude générale sur l’importance épistémique de l’analogie dans le romantisme 

allemand, en lien avec le projet d’une histoire naturelle, voir J. Maatsch, « Naturgeschichte 
der Philosopheme »: frühromantische Wissensordnungen im Kontext, Heidelberg, Winter 
Verlag, 2007. 

50  On peut bien sûr chercher d’autres sources de l’usage de l’analogie par Schlegel, en parti-
culier Herder (voir J. Schmidt, « Johann Gottfried Herder: Misunderstood Romantic? », 
in E. M. Brusslan, dir., The Palgrave Handbook of German Romantic Philosophy, Chicago, 
Palgrave Macmillan, 2020, p. 177-203). Il semble cependant que l’écart, très kantien et 
fichtéen, que Schlegel maintient entre la liberté et la nature, le rapproche davantage des 
analogies de l’expérience dans la Critique de la raison pure que du monisme naturaliste de 
Herder. 

51  E. Kant, Critique de la raison pure (AK III, 160), éd. F. Alquié, Paris, Gallimard, 1985, 
p. 223. 
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Que Schlegel ait ou non en tête le texte kantien lorsqu’il thématise sa 
démarche comme étant analogique, il n’en reste pas moins que c’est dans un 
sens proche qu’il développe son propos. Dans L’étude de la poésie grecque, on 
peut en effet considérer que le concept de pulsion formatrice est à l’histoire 
naturelle ce que le développement de la poésie grecque est à l’histoire de l’art, 
et que cette mise en parallèle de deux rapports constitue un rapprochement 
heuristique qui ne doit pas tant avoir la valeur d’une connaissance objective 
– l’histoire de l’art n’est pas l’histoire de la nature, les règles conventionnelles 
de la poésie ne sont pas universelles comme des lois de la nature – que d’un 
principe régulateur destiné à éclairer réciproquement des phénomènes 
distincts52.  

Dans cette perspective, la revendication d’un usage analogique de la 
pulsion formatrice permet de donner aux limites de la Naturgeschichte une 
dimension positive, et non plus négative. Du fait de sa dimension régulatrice, 
l’analogie est par essence limitée : elle n’est pas une pure égalité, mais un 
rapport de rapports, qui reconnaît la distance irréductible de ce qu’elle met 
en relation tout en affirmant le gain heuristique susceptible d’être produit par 
le rapprochement. Le motif de l’histoire naturelle n’apparaît dès lors plus 
aussi problématique : il constitue un apport épistémique dont la portée reste 
certes limitée, mais qui n’en garde pas moins toute sa valeur. 

On comprend dès lors la structure argumentative de L’étude sur la poésie 
grecque. D’un côté, la méthode analogique fonde le rapprochement entre 
l’histoire de la poésie grecque et l’histoire naturelle ; de l’autre, cet enraci-
nement de la poésie grecque dans la nature permet à cette dernière de servir 
de modèle normatif à la poésie moderne. Cette structure serait chancelante, 
voire contradictoire, si l’on prenait au mot le caractère naturel de la poésie 
grecque, car l’universalité affirmée de ses lois serait immédiatement désa-
vouée par l’écart qu’instaure la littérature moderne par rapport à elles. Mais 
elle s’avère rigoureuse conceptuellement si l’on admet le caractère analogique 
du rapprochement avec l’histoire naturelle, qui laisse ouverte la possibilité de 

 
52  La méthode analogique de L’étude doit par conséquent être distinguée de la théorie 

romantique du symbole que F. Schlegel développera par la suite, et qui aura une 
signification métaphysique bien plus large : la possibilité d’approcher ou d’exprimer en 
creux l’infini dans le fini, l’absolu dans le fragment. Si la théorie ultérieure du symbole 
continuera de penser l’analogie entre la processualité de la nature et le développement 
culturel – et fondera même ontologiquement, en un sens, la possibilité de cette 
analogie –, il n’en reste pas moins que, dans L’étude de la poésie grecque, l’analogie a un 
statut bien plus limité et ne renvoie qu’à une méthode de construction de l’histoire de 
l’art. Sur la théorie du symbole chez Schlegel, voir J. Urbich, « Friedrich Schlegel’s 
Symbol-Concept », in H. Hühn et J. Vigus (dir.), Symbol and Intuition. Comparative 
Studies in Kantian and Romantic-Period Aesthetics, Londres-New York, Routledge, 2013, 
p. 96-105. 
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comprendre les lois de la poésie grecque comme des lois artificielles et cultu-
relles valant comme norme pour la poésie moderne, tout en admettant que 
celle-ci puisse dévier par rapport au modèle. 

3. Bildung : par-delà nature et culture 

La méthode analogique qui structure L’étude vient donc définir le statut de la 
Naturgeschichte en permettant de jouer sur deux registres à la fois – l’un 
naturel, l’autre culturel – afin d’écrire une histoire naturelle de la poésie 
grecque par rapport à laquelle la poésie moderne pourrait malgré tout 
déroger. Ce recours à l’analogie semble ainsi appeler un concept qui serait 
capable d’exprimer et de cristalliser en lui un double mouvement : d’une 
part, l’entremêlement de l’histoire de la nature et l’histoire de la culture, 
propre au projet d’une histoire naturelle de l’art ; d’autre part, l’écart entre 
la poésie grecque « naturelle » et la poésie moderne « contre-naturelle » ou 
« artificielle ». Il faudrait donc pouvoir dire à la fois le rapprochement et la 
distanciation entre la nature et la culture, la confusion et la séparation de ces 
deux sphères. Or, c’est précisément un tel jeu spéculatif – dialectique, pour-
rait-on dire – dont est porteur le concept de Bildung. À cet égard, ce n’est 
nullement un hasard si c’est au moment où il convoque le terme de Bildungs-
trieb que Schlegel mentionne la dimension analogique de sa démarche : ce 
faisant, il suggère le travail conceptuel auquel il se livre sur la notion de 
Bildung, en ne cessant de jouer sur les significations naturelle et culturelle du 
concept.  

Car s’il est exact que l’on traduit souvent Bildung en français par 
« culture » ou « éducation », l’idée de « formation » n’a pourtant pas 
uniquement un sens culturel : le terme renvoie aussi, comme le souligne 
Michel Espagne, à toute « aptitude de la nature à faire émerger des 
formes53 ». Il s’agit donc plus généralement d’un processus de prise de forme 
qui existe aussi bien dans les phénomènes naturels que dans les phénomènes 
culturels, ce qui explique qu’on trouve de nombreux usages explicitement 
naturalistes du concept dans la pensée allemande de l’époque – depuis la 
Théorie du ciel de Kant jusqu’aux Idées pour une philosophie de l’histoire de 
l’humanité de Herder, L’Essai sur la métamorphose des plantes de Goethe et L’âme 
du monde de Schelling. C’est ce double aspect de la Bildung qu’exploite 
pleinement Schlegel en distinguant la « culture naturelle » (natürliche) de la 

 
53  M. Espagne, « Bildung », in B. Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies. 

Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil-Le Robert, 2004, p. 196. 
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poésie grecque, et la « culture artificielle » (künstliche Bildung) de la poésie 
moderne54.  

Schlegel est à ce point conscient de jouer sur les différents sens du 
concept de Bildung qu’il souligne lui-même « la notion imprécise que selon 
l’usage courant du langage on associe aux mots “culture, développement, 
formation” (Kultur, Entwicklung, Bildung)55 », et dont il indique que cela 
renvoie à deux modalités bien distinctes, selon qu’on pense à une formation 
immanente et naturelle, ou bien à une formation qui provient de l’extérieur 
et des conditions culturelles dans lesquelles vivent les individus. Ces deux 
acceptions de la « formation » (Bildung) renvoient au fait que « l’humanité 
est une espèce hybride, mélange ambigu du divin et de l’animal56 », et qu’il 
faut par conséquent penser l’être humain sous deux perspectives : l’une selon 
laquelle la liberté humaine est le fruit de la nature, et l’autre d’après laquelle 
la liberté s’oppose à la nature.  

L’idéal serait une interaction harmonieuse entre les deux : « La culture 
ou le développement (Bildung oder Entwicklung) de la liberté est la consé-
quence nécessaire de toute action et souffrance humaines, le résultat final de 
toute interaction (Wechselwirkung) entre liberté et nature57. » Cette action 
réciproque qui permet de sauver la liberté sans sacrifier la nature n’est pas 
sans évoquer l’instinct de jeu dans les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme 
de Schiller. Mais Schlegel se distingue de celui-ci en montrant que ce jeu 
harmonieux n’est jamais réalisé58 :  

Cela étant, dans cette influence réciproque, cette permanente détermi-
nation de l’une sur l’autre, il faut nécessairement que l’une des deux 
forces soit celle qui agit et l’autre celle qui réagit. Il est nécessaire que 
soit la liberté soit la nature donne la première impulsion à la culture 

 
54  En plus d’indiquer l’importance du concept de Bildung pour le romantisme allemand, 

Thomas Pfau remarque à juste titre que la théorie de la Bildung est transversale aux 
domaines culturel et naturel, voir T. Pfau, « Romantic Bildung and the Persistance of 
Teleology », in E. M. Brusslan et J. Norman (dir)., Brill’s Companion to German Romantic 
Philosophy, op. cit., p. 144. Voir aussi D. Nassar, The Romantic Absolute, op. cit., p. 124. 
On notera cependant que les études sur la notion de Bildung chez Friedrich Schlegel 
manquent le plus souvent sa signification naturaliste pour se concentrer essentiellement 
sur sa dimension culturelle, cf. par exemple S. Kluge, « An Allegory of Bildung. 
Friedrich’s Schlegel’s Interpretation of Goethe’s Wilhelm Meisters Lehrjahre », Orbis 
Litterarum, 2007, vol. 62, n° 3, p. 177-209. 

55  EPG, p. 28. 
56  EPG, p. 29. 
57  Ibid. 
58  Notons que Schiller suggère aussi parfois qu’il s’agit d’une Idée, d’un idéal jamais atteint, 

mais dont on peut s’approcher indéfiniment, cf. F. Schiller, Lettres sur l’éducation esthétique 
de l’homme, trad. R. Leroux, Paris, Aubier, 1992, p. 371-373. 
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humaine (menschlichen Bildung) et ce faisant détermine la direction à 
prendre59.  

C’est précisément cette impossibilité de rendre effectif le jeu schillérien et la 
nécessité de penser soit le primat de la nature, soit le primat de la liberté, qui 
conduit à la distinction entre une culture naturelle et une culture artificielle. 

Il serait sans doute ici plus pertinent de parler de « formation natu-
relle » et de « formation artificielle » pour distinguer l’histoire de la poésie 
grecque et l’histoire de la poésie moderne. Mais l’avantage de la traduction 
par « culture » est de bien souligner le réseau de paradoxes que Schlegel 
construit en parlant de natürliche Bildung et de künstliche Bildung. En effet, 
d’un côté, la « culture naturelle » sonne comme une contradiction dans les 
termes, car le fait même de parler de culture implique que la nature ne se 
suffise pas à elle-même et qu’il faille la compléter par des moyens artificiels, 
ou comme le dit Schlegel : « si l’homme pouvait sans obstacle continuer à 
progresser toujours vers son but en suivant le chemin de la nature, l’aide de 
l’art se révélerait totalement superflue60 ». À l’inverse, l’idée de « culture 
artificielle » semble être une simple tautologie, puisque la culture est, par 
définition, constituée d’artifices et d’artefacts, c’est-à-dire de constructions 
humaines irréductibles à la nature. 

Nous sommes donc aux rouets, confrontés à une contradiction qui 
paraît dénuée de sens, et à une tautologie qui énonce une banalité. Le malaise 
disparaît-il si l’on traduit Bildung par « formation » plutôt que par « cul-
ture » ? Il est certain que, dès lors, l’idée de formation naturelle n’est plus 
aussi contradictoire que l’était celle de culture naturelle, et que l’expression 
de formation artificielle apparaît moins tautologique que celle de culture 
artificielle. Mais si un tel choix terminologique s’avère peut-être plus 
pertinent du point de vue de la traduction, il ne faudrait pas qu’il conduise à 
effacer les paradoxes que Schlegel s’attache à construire. Comme on l’a 
étudié ci-dessus, le projet même d’une histoire naturelle de l’art signifie qu’il 
faut bel et bien concevoir l’histoire de la poésie grecque comme le dévelop-
pement naturel d’un phénomène culturel ; et par distinction avec cette 
naturalité de la poésie ancienne, il convient de penser l’histoire de la 
littérature moderne comme le développement contre-nature, et donc artificiel, 
de la culture. Le redoublement contradictoire ou tautologique est donc au 
cœur du propos de Schlegel, et le fait de traduire Bildung par « formation » 
ne saurait résoudre ces tensions. 

 
59  EPG, p. 29-30. 
60  EPG, p. 30. 
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S’il en est ainsi, c’est qu’il ne s’agit pas tant de résoudre les expressions 
paradoxales de Schlegel que de parvenir à saisir pleinement leur enjeu 
conceptuel en comprenant qu’elles prennent sens à l’aune de l’approche 
analogique mise en œuvre dans L’étude de la poésie grecque. Ce qui permet en 
effet au concept de culture naturelle de n’être pas contradictoire, c’est préci-
sément la méthode analogique, qui permet de se référer à la nature, non pas 
en tant que telle – une culture « naturelle » n’existant pas – mais comme à un 
modèle pour penser le développement de la culture, en l’occurrence le déve-
loppement de la poésie grecque. De même, ce qui fait que la culture 
artificielle n’est pas une plate tautologie, c’est le fait que l’analogie autorise 
de penser une contre-nature qui ne se réfère pas tant à la culture elle-même 
– ce qui ne ferait qu’en redoubler le concept – qu’au développement naturel 
qui sert de modèle analogique pour penser un certain développement de la 
culture. Autrement dit, l’argumentation analogique de Schlegel lui permet 
de thématiser deux modes de formation de la culture : l’un qui ressemble 
analogiquement au développement de la nature, et l’autre qui dévie par 
rapport à ce modèle analogique. 

On saisit dès lors toute la charge théorique immanente au concept de 
Bildung, qui cristallise les différents éléments mis en relation dans l’analogie 
en désignant aussi bien une formation naturelle qu’une formation culturelle. 
Et l’on perçoit aussi à quel point il n’est nullement arbitraire que Schlegel 
explicite sa démarche analogique lorsqu’il mobilise le concept de Bildungstrieb 
– cette pulsion formatrice qui renvoie au développement naturel des 
organismes vivants, mais qui signifie aussi, prise au mot, une pulsion ou un 
instinct de culture, une impulsion immanente au déploiement de la culture, 
et qui recueille ainsi conceptuellement l’ambivalence sémantique autour de 
laquelle tourne l’ensemble de la structure argumentative de L’étude. Avec ce 
jeu sur le terme de Bildung, Schlegel cherche à brouiller les frontières entre 
le règne de la nature et le règne de la culture afin de présenter deux dévelop-
pements différents de la culture, l’un qui est analogue au développement 
d’un vivant et l’autre qui s’émancipe de ce modèle organique.  

Ce brouillage des frontières ne doit pas tant être entendu comme une 
relativisation ontologique très forte de la différence entre la nature et la culture 
– Schlegel ne remettant jamais véritablement en cause cette différence –, 
mais comme une relativisation épistémique ou heuristique liée à l’analogie et 
destinée à éclairer deux modalités historiques de la littérature. Et s’il est 
essentiel que la différence entre nature et culture ne soit pas remise en 
question d’un point de vue ontologique, c’est parce que le jeune Schlegel 
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adresse une tâche précise à la poésie moderne, une tâche qui est tout sauf 
naturelle et qui n’est autre qu’un saut révolutionnaire61. 

En des termes très fichtéens62, Schlegel perçoit le salut de la poésie 
moderne dans « la grande révolution morale par laquelle la liberté dans son 
combat contre le destin (dans la culture) finit par l’emporter définitivement 
sur la nature63 ». Le manque de naturalité de l’art moderne par rapport à l’art 
des Anciens n’est donc pas nécessairement une malédiction, il pourrait 
s’avérer une chance si les Modernes s’emparaient en pleine conscience et en 
pleine liberté de l’artificialité qui est la leur : « Le meilleur goût des 
Modernes ne doit pas être un cadeau de la nature, mais l’œuvre indépen-
dante, née de leur liberté64. » Ce pourquoi Schlegel peut comprendre cette 
reprise en main de leur destin par les Modernes sous le sceau d’une 
révolution littéraire : « Le moment semble effectivement mûr pour une 
révolution esthétique qui permettrait à l’objectivité de dominer dans la 
culture esthétique des Modernes65. » 

Schlegel n’est pas tout à fait clair sur le rapport entre cette révolution 
esthétique et les lois universelles de l’art puisées dans la poésie grecque. D’un 
côté, il paraît dissocier les Modernes des Anciens en affirmant que l’avenir 
est imprévisible – « rien ne se laisse tout simplement déterminer en ce qui 
concerne le développement futur de la culture 66  » – et en moquant la 
tendance moderne à « l’imitation de l’antique67 ». De l’autre, tout le propos 
suggère que l’étude de la poésie grecque est un préalable et un horizon pour 
réussir la révolution moderne de l’art. Il n’est pas certain que ces deux 
positions se concilient parfaitement dans l’ouvrage, et une certaine indécision 
persiste dans la manière dont les Modernes doivent se rapporter aux Grecs, 
lesquels doivent être à la fois leur modèle et un idéal passé qu’on ne saurait 
jamais retrouver et dont il faudrait s’émanciper pour inventer une voie propre 
à la modernité. Indécision qui est elle-même propre à la notion de révolution, 

 
61  Le parallèle entre la révolution politique et la révolution esthétique est récurrent dans 

L’étude de la poésie grecque. On sait par ailleurs que F. Schlegel, durant ces années 1795-
1797, est un fervent partisan de la Révolution française. Voir F. Schlegel, « Essai sur le 
concept de républicanisme rédigé à l’occasion de la publication de l’écrit de Kant : “Vers 
la paix perpétuelle” », in J. Ferrari et S. Goyard-Fabre (dir.), L’Année 1796. Sur la paix 
perpétuelle, de Leibniz aux héritiers de Kant, Paris, Vrin, 1998, p. 111-128 ; ainsi que 
l’étude de Gilles Marmasse, « Le jeune Friedrich Schlegel, un démocrate radical ? », 
Revue de Métaphysique et de Morale, 2018/4, n° 100, p. 551-567. 

62  La référence à Fichte est explicite à la fin de l’ouvrage, cf. EPG, p. 152. 
63  EPG, p. 59. 
64  EPG, p. 55. 
65  EPG, p. 66-67. Voir aussi p. 151 : « Les temps sont mûrs pour une importante 

révolution de la culture esthétique. » 
66  EPG, p. 154. 
67  EPG, p. 36. 
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en particulier dans le cadre d’une Naturgeschichte de la culture, puisque le 
terme évoque certes, dans son sens culturel, un changement brutal et radical 
du monde, mais dans son sens naturaliste et astronomique, il désigne le 
retour d’un astre à son point de départ. Le double registre sémantique du 
mot contribue ainsi à obscurcir le sens que Schlegel souhaite donner à la 
révolution esthétique qu’il appelle de ses vœux. 

Cette révolution s’éclaire cependant si l’on prend de nouveau au sérieux 
la démarche analogique qui est celle de Schlegel dans l’ensemble de l’essai. 
Dans cette perspective, les Modernes doivent parvenir à une beauté sem-
blable à celle de la poésie grecque par des moyens qui sont leurs sont propres, 
c’est-à-dire par des moyens artificiels et non plus naturels. Il faut que la 
poésie moderne soit une seconde nature : une œuvre de la liberté, mais qui 
aurait la perfection de la nature – une beauté artificielle qui serait analogue à 
la beauté naturelle, comme l’incarne au plus haut point l’œuvre de Goethe68. 
Telle est la tâche de la Bildung moderne : non pas imiter la poésie grecque, 
mais inventer une littérature profondément nouvelle qui soit malgré tout 
analogue, dans sa perfection et sa beauté, à ce qu’a été la littérature ancienne. 
C’est en ce sens que les Modernes doivent se mettre à l’école des Anciens 
sans pour autant les copier : leur Bildung, culture ou formation, n’est plus 
naturelle, mais devrait avoir l’apparence de la nature. 

4. Conclusion 
Le romantisme sera-t-il cet art qui revendique l’artifice mais qui parvient à 
produire des œuvres aussi belles et aussi parfaites que celles que produit la 
nature ? C’est probable et c’est sans doute à cette conclusion que devrait 
conduire une étude qui réinscrit L’étude de la poésie grecque dans l’évolution de 
l’œuvre de Friedrich Schlegel. Nous avons cherché, pour notre part, à ne pas 
regarder trop vite dans la direction des textes ultérieurs, pour mieux consi-
dérer pour elle-même la structure conceptuelle interne à L’étude. Ce recentre-
ment a permis d’expliciter le sens d’une histoire naturelle de la poésie grecque 
et de mettre en évidence la méthode analogique qui est à l’œuvre dans l’essai, 
et qui culmine dans le jeu spéculatif auquel est soumis le concept de Bildung. 
Compte tenu de son riche contenu sémantique, ce terme se révèle capable de 
condenser tous les sens et toutes les tensions qui sont au cœur d’une histoire 
naturelle de l’art : d’un côté, la possibilité de penser l’histoire de la poésie sur 
le modèle d’un développement organique ; de l’autre, l’écart impossible à 
combler entre la poésie grecque naturelle et la poésie moderne artificielle. 
Qu’il faille penser, en un mot, à la fois le recouvrement indistinct de l’histoire 

 
68  EPG, p. 58. 
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naturelle et de l’histoire culturelle, et l’impossibilité de réduire la culture à la 
nature, c’est le miracle conceptuel que réalise la Bildung. Que le jeune 
Friedrich Schlegel soit parvenu, plus qu’aucun autre auteur de son temps, à 
faire tenir ensemble tous les aspects de ce concept en les ordonnant les uns 
aux autres grâce à sa méthode analogique, c’est précisément ce qui donne à 
L’étude de la poésie grecque sa richesse et sa valeur théoriques, et ce qui doit 
nous inciter à la lire pour elle-même, plutôt que simplement dans la 
perspective d’un romantisme encore à naître. 


